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En la Universidad Jaime Bau-
sate y Meza tenemos la con-
vicción que la información 
tiene su mejor cometido y 

elocuencia con la libertad de palabra, 
que es mucho más que un conjunto 
de vocablos o una historia memora-
ble y hasta se podría decir una locura 
lúcida de un idealista. Para nosotros, 
la información, sencilla, muchas ve-
ces breve, quizá lacónica, otras veces 
extensa pero puntual, tiene la épica 
de una trascendencia vital. Logra su 
noble propósito cuando se la utiliza 
como medio para afirmar una convi-
vencia donde, cada quien, contribuye 
con un granito de arena para forjar 
una sociedad justa, esa sociedad apa-
rentemente utópica que es posible 
realizar en el respeto de la dignidad 
trascendente de la persona humana.

    Animados de ese propósito, que en 
nuestro caso es irrenunciable, hemos 
editado el segundo número de “Tinta 
Azul”, con la valiosa cooperación de 
docentes y estudiantes de esta Casa 
de Estudios Superiores, conscientes 
que su obra intelectual tiene el sig-
nificado de una contribución al ser-
vicio del esfuerzo de la institución 
universitaria del país, institución que 
anhela que la palabra sea sinónimo 
de ciudadano libre, que escucha, que 
entiende, que dialoga. 

    De tal manera que ahora, siguien-
do la huella trazada en la primera 
edición, en esta oportunidad, le da-
mos lustre a una figura notable de las 
letras peruanas y de cuya grandeza 
han dejado testimonio escrito perso-

EDITORIAL

Mazzotti, Eduardo González Viaña y 
Ligia López de Castilla. El primero 
autor del texto “El Inca y la cruz: los 
Comentarios Reales se persignan”, en 
el intento de explicar la abundancia 
y por qué hay tantas referencias a la 
cruz en la obra del ilustre compa-
triota; el segundo, quien se suma a 
esta efemérides con un capítulo  de 
la novela que está en preparación y 
que lleva por título “Camino de San-
tiago” (el camino que siguió Garcila-
so desde Cusco, su tierra natal, hasta 
España); y la tercera con sus “Apuntes 
sobre la vida del Inca Garcilaso”.

    “Tinta Azul” se siente gratificada 
por la participación en este número 
de Iván Slocovich Pardo, ex alumno 
de la Universidad Jaime Bausate y 
Meza y actual director del Diario Co-
rreo. Él  nos entrega una amena sín-
tesis de su más reciente obra que lleva 
por titulo “ La estrella del reportero: 
entre el periodismo y la literatura”. El 
texto reune cinco relatos, en los que 
se dan la mano la ficción y la realidad 
de los avatares que se presentan en el 
ejercicio de la profesión.

LA REVISTA, que se caracteriza por 
la publicación, tanto en versión im-
presa como en versión virtual, de te-
mas relacionados con el periodismo 
en particular y de la comunicación 
social en general, cuenta igualmente 
con la colaboración del reconocido 
periodista Enrique Sánchez Hernani, 
autor de una entrevista al historiador 
Luis Miguel Glave, quien revela deta-
lles inéditos, fruto de una investiga-
ción sobre la independencia del Perú 

ESCRIBE
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najes como José Carlos Mariátegui, 
quien al referirse a su obra literaria 
no vacila en considerarla como “una 
de las cumbres de toda nuestra histo-
ria”; Jorge Basadre que adhiere a ese 
homenaje señalando que “ la presen-
cia de su mensaje americanista debe 
ser recordada y remarcada porque, 
de alguna forma, el perfil del Nuevo 
Mundo se encuentra diseñado a par-
tir de su vida y su obra”; Carlos Da-
niel Valcárcel que acierta al citar “ es 
el producto impreciso de nuestro ser 
social de transición, porque no es la 
representación de algo estructurado, 
sino más bien, la promesa fecunda en 
direcciones potenciales que las gene-
raciones posteriores  estarían y están 
en el sagrado deber de desarrollar”; 
Raúl Porras Barrenechea, que vuelca 
su saber y admiración al opinar que 
estamos ante “el primer mestizo bio-
lógico y espiritual que aparece en el 
escenario intelectual de América, el 
primer peruano por su sentimiento 
de la tierra y del paisaje y por la fu-
sión de las dos razas antagónicas de 
la conquista y de los legados y tradi-
ciones espirituales de ambos”; Aure-
lio Miró Quesada Sosa quien añade 
que es alguien a quien se debe tener 
presente como “vivo ejemplo e im-
pulso” de amor a la patria que lo vió 
nacer y que hay considerar en el Perú 
“como uno de los más auténticos for-
jadores de la nacionalidad”.

ES EVIDENTE que lo anteriormen-
te recordado se refiere a Garcilaso de 
la Vega. A él va nuestro homenaje, al 
recordarse los 400 años de su falleci-
miento, con artículos de José Antonio 



y que lo llevó a escudriñar el Archivo 
de Indias, en Sevilla, España, entre 
otras fuentes. 

    En el mismo género, Jesús Mi-
guel Calderón, del mismo modo que 
Slocovich ex alumno de nuestra Es-
cuela de Periodismo, hoy consagra-
do como Director General de No-
ticias del Grupo Radio Programas 
del Perú, relata sus vivencias desde 
aquellos años, un poco distantes, en 
que se inició como reportero radial 
hasta llegar al importante cargo que 
hoy desempeña. Calderón deja un 
mensaje a las futuras generaciones de 
periodistas que sienten pasión por la 
noticia.

NO HACE MUCHO, el gremio de la 

LIBERTAD 
DE PALABRA

prensa deportiva sufrió la pérdida de 
uno de sus mayores referentes: Ro-
berto Salinas Benavides. El destino 
quiso que se despidiera físicamente 
de este mundo, no sin antes escri-
bir  sobre su trayectoria profesional, 
tanto en el periodismo escrito, ra-
dial, televisivo y digital. A pesar de 
su avanzada edad nunca dejó de lado 
tal identidad. Colaboraba como ar-
ticulista en “Crónica Viva” el diario 
digital de la Asociación Nacional de 
Periodistas del Perú. Salinas en co-
nocimiento de la aparición de “Tinta 
Azul”, hizo entrega de un elocuente 
testimonio de sus mejores peripecias 
como reportero, articulista y comen-
tarista, tanto en el país como en el ex-
tranjero, alternando y compitiendo 
con colegas de la mayor trayectoria. 

Nuestra revista le rinde homenaje y 
cumple con publicar la autobiografía.

    César Augusto Dávila, veterano 
colega, de amplio recorrido profe-
sional, nos presenta con buen gusto 
una crónica que relaciona el sabor de 
una buena comida como medio para 
conversar y encontrar a través de la 
misma otros logros, sino sentimen-
tales al menos políticos o empresa-
riales. Entre cuchara y cuchara, dice 
el autor, casi siempre se llega a buen 
puerto. Así como César Augusto, la 
excelencia del buen periodismo lle-
ga con las notas de Wilder Buleje y 
Rocío Lladó, quienes describen con 
acierto aspectos del vaivén de la noti-
cia, del cine como medio de comuni-
cación, y como no podía faltar textos 
que hacen referencia a celebraciones 
tan significativas como el “Día de la 
Canción Criolla”, la Navidad y el Año 
Nuevo, que tienen características sin-
gulares en nuestra colectividad.

    Antonio Camborda Ledesma, mar-
có la hora del cierre de la edición, 
previendo páginas para las noticias 
registradas en nuestra Universidad, 
incluyendo los trabajos fotográficos 
de los ganadores del concurso anual 
que organiza el profesor Rómulo Lu-
ján y que esta vez estuvo dedicado al 
tema de la mujer peruana, del mismo 
modo que los espacios a la caricatura 
y amenidades.

   De esta manera, Tinta Azul con-
tinúa difundiendo e incentivando el 
desarrollo del periodismo en su di-
mensión social.

TINTA AZUL
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Garcilaso de la Vega se forjó mediante múltiples lecturas y sus conversaciones con grandes filólogos andaluces.
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VALORAR AL INCA GARCILASO Y ENCONTRAR UN DISCURSO QUE REIVINDIQUE 
LO MESTIZO NO ES TAREA FÁCIL

Valorar la complejidad cultural 
y los mecanismos expresivos 
del Inca Garcilaso para en-

contrar la presencia de una agenda y 
un discurso de reivindicación mesti-
za no es tarea fácil. De hecho, el obs-
táculo más serio ha sido y sigue sien-
do la lectura canónica que detalla la 
presencia de numerosas fuentes tex-
tuales dentro de la tradición europea, 
agotando los niveles de significado 
de los Comentarios reales en función 
de la indudable y omnipresente for-
mación intelectual que el Inca se for-
jó mediante sus múltiples lecturas y 
sus conversaciones con importantes 
autores y filólogos de los círculos an-
daluces.

Sin intentar negar ese aspecto fun-
damental de la obra del Inca, quiero 
aquí añadir a los argumentos plan-

ESCRIBE
José Antonio Mazzotti
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EL INCA 
Y LA CRUZ

los Comentarios reales se persignan

* Una versión más amplia aparece en 
Entre la espada y la pluma. El Inca 
Garcilaso de la Vega y sus Comentarios 
reales, ed. por Raquel Chang-Rodrí-
guez (Lima: Fondo Editorial de la Pon-
tificia Universidad Católica del Perú, 
2010, pp. 87-96).

*(  )

Primera 
edición de los 
Comentarios 
Reales.



teados en mi libro Coros mestizos del 
Inca Garcilaso, de 1996, el análisis de 
algunos pasajes relacionados con la 
imagen de la cruz a fin de explicar 
la agenda y el discurso mestizos que, 
desde mi perspectiva, también for-
man parte sustancial de la obra.

Las referencias a la cruz en los Co-
mentarios son abundantes y suelen 
darse en relación con el proto-cris-
tianismo implícito de los incas antes 
de los españoles o en relación con el 
poder divino de la cruz en tierras an-
dinas durante la conquista y con fines 
de sojuzgamiento y evangelización, 
convirtiéndose así, y extrapolando a 
Nebrija, en “compañera del imperio”. 

Recordemos, por ejemplo, la “cruz 
[cuadrada] de mármol fino de color 
blanco, y encarnado, que llaman jas-
pe cristalino” descrita en la Primera 
Parte (Libro 2, Capt. 3) de los Co-
mentarios reales y que los incas ve-
neraban en una de sus casas reales. 
Aunque no consta que tal cruz exis-
tiera, la imagen de la cruz cuadrada 
(y no sólo la más conocida octogonal 
o escalonada) es frecuente en la ico-
nografía andina prehispánica. Basta 
ver los restos de Tiahuanaco, mucho 
antes de los incas, para encontrar 
ejemplos en bajorrelieve en algunas 
piedras del conjunto arquitectónico. 

INVESTIGACIÓN  

Asimismo, en los tokapu o símbolos 
nobiliarios incaicos, su aparición no 
es poco frecuente. Por ello, el tópi-
co de la praeparatio evangelica apli-
cado como una manipulación para 
presentar la historia de los incas en 
los Comentarios debe ser en alguna 
medida relativizado y revisado en 
un acercamiento crítico actual por 
la evidencia histórica y arqueológica 
que lo justifica textualmente. En el 
mundo de las ideas pretendidamente 
universales de los siglos XVI y XVII 
europeos, la lectura que podía hacer-
se de símbolos semejantes a los del 
cristianismo en la tradición gentil 
americana servía como confirmación 
de tales ideas “universales”, pero tam-
bién como afirmación inicial de al-
gunos referentes culturales indígenas 
cuyo significado se enriquecía dentro 

TINTA AZUL

Apuntes de Garcilaso, hechos a mano, en los originales de los Comentarios Reales.
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uLA IMAGEN DE 
LA CRUZ CUADRADA 
ES FRECUENTE EN LA 
ICONOGRAFÍA ANDINA 
PREHISPÁNICA

1 No me refiero aquí a una supuesta 
evangelización temprana por parte de 
los apóstoles como San Bartolomé o 
Santo Tomás, como sostienen algunos 
cronistas, entre ellos Guaman Poma y 
Calancha. El Inca Garcilaso no incurre en 
ese facilismo explicativo sino que, por el 
contrario, preserva a los incas de todo 
contacto con personajes del Viejo Mun-
do antes de la conquista para resaltar la 
racionalidad, la intuición y la naturaleza 
intrínsecamente ética de las prácticas 
políticas de los gobernantes cuzqueños.
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del proceso de imposición colonial e 
intercambio cultural real. Con esto 
también se lograba, sin embargo, una 
universalidad desde el otro lado, el 
dominado1 . 

De ahí que la búsqueda de una 
unión por el amor y de la corres-
pondencia armónica de todos los 
elementos del universo, tal como es 
desarrollada en los textos más repre-
sentativos del neoplatonismo (in-
cluyendo, por supuesto, los Diálogos 
de amor) pueda ser entendida como 
un afán de dar validez a determina-
dos aspectos de la construcción de 
un cosmos terrenal a partir de su 
correspondencia con el orden celes-
tial, según la más genuina tradición 
andina, como hemos visto en nuestro 
Capítulo 1 En efecto, ciertos rasgos 
del neoplatonismo resultan relativa-
mente análogos a categorías andinas 
de conocimiento, como el caso de las 
representaciones celestiales de los 
objetos reales, que resultan así sus-
tentados por tal fuerza motriz. 

Entre los estudiosos modernos, 
Delgado (1991: 84-85) habla del tema 
en relación con Garcilaso, y Taylor 
(1987) y Salomon (1991: 16) lo ha-
cen en relación con el Manuscrito de 
Huarochirí. Para el caso de la cruz, 
basta con pensar en la chakana o 
constelación conocida como la Cruz 
del Sur para entender la importancia 
del símbolo dentro de la tradición 
andina. 

Asimismo, recordemos la cruz de 
casi tres pies que llevaba Pedro de 
Candía en la mano derecha en los 
capítulos 11 y 12 del Libro 1 de la 
Segunda Parte de los Comentarios. 
En el análisis que hice de ese pasaje 
en mi libro Coros mestizos (Cap. 4), 
sugería que la imagen de la cruz po-

día entenderse como una prueba pal-
pable del cristianismo ferviente del 
Inca Garcilaso, pero que desde una 
lectura menos convencional también 
podía evocar la cuatripartición del 
mundo o el matrimonio mítico del 
cielo y la tierra, como señala Delga-
do (1991: 308–341). Asimismo, re-
mite al báculo del dios Wiraqucha 
según se le presenta en los mitos de 
creación, complementado por la es-
pada colgante al lado izquierdo del 
soldado, que evocaría a su vez –con 
el escudo– otro de los objetos que la 
divinidad andina portaba. En fin, no 
siempre hay por qué buscar una co-
rrespondencia fiel entre todos y cada 
uno de los elementos con que Pedro 
de Candía es descrito y los elementos 
que rodeaban al dios andino. La pro-
pia imagen de éste, como señalé en el 
libro aludido, es cambiante y ofrece 
múltiples variantes. Interesa más des-
tacar que la secuencia entre ambas 
imágenes deriva en la valoración ex-
plícita de la cruz, “que es lo más cier-
to”, según los Comentarios, dejándose 
para la lectura entre líneas –o para el 
subtexto andino, según lo he llama-
do– la significación profunda de los 
demás elementos de la escena.

Volvamos, por ello, a la cruz, y vea-
mos de qué manera ésta se presenta 
no sólo en las declaraciones explíci-
tas a lo largo del texto, sino también 
en el subtexto. Como hemos sugeri-
do, el proceso de intercambio gno-
seológico presente en los Comenta-
rios no deja intactas ninguna de las 

Apuntes de Garcilaso, hechos a mano, en los originales de los Comentarios Reales.
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2 Puede encontrarse información sobre 
la familia real de los Braganza en Miró 
Quesada (1994a: 223–226), así como 
la hipótesis respectiva de su selección 
como destinatarios de la dedicatoria del 
Inca Garcilaso.Representación de Wiracocha.
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dos tradiciones, europea y andina, 
sino que las reformula y asimila sin 
que se llegue en todos los momentos 
a una unidad ideal. De ahí las cons-
tantes oscilaciones y contradicciones 
del sujeto de escritura, que no impi-
den, pese a ello, que en algunos casos 
pueda leerse claramente el estatuto 
dual y pluricultural que lo compone.

Para el análisis de la cruz en el 
subtexto de los Comentarios, es im-
portante observar una serie de actos 
perlocutivos en el proceso de la escri-
tura de la obra que la hacen un cam-
po de ejercicio discursivo diverso al 
de las crónicas llamadas propiamen-
te indígenas, como, por ejemplo, la 
Ynstruçion... de Titu Cusi o la Nueva 
corónica de Guaman Poma. Por acto 
perlocutivo quiero referirme al he-
cho de que las funciones del lenguaje 
utilizado no se limitan a nombrar un 
referente, sino que ejecutan una de-
terminada acción en el proceso mis-
mo de la narración. El término fue 
empleado por los pragmalingüistas 
como Austin y Searle para denomi-
nar un tipo de acto de lenguaje en el 
que se ejecuta simultáneamente la 
acción del referente al cual se alude. 
Despedirse, por ejemplo, o prometer, 
son verbos que, actualizados en un 
contexto comunicativo, implican la 
puesta en práctica de sus referentes 
para lograr éxito en la emisión de su 
mensaje. Al decir, “me despido”, un 
hablante está ejecutando al mismo 
tiempo la acción referida poniendo 
fin al encuentro, o al “declarar inau-
gurada” una sesión cualquier hablan-
te, se está motivando una secuencia 
que marca el paso hacia una segunda 
etapa (la sesión misma) del acto co-
municativo.

Algo semejante ocurre cuando se 

 
 
Hay un movimiento de izquierda a 

derecha y de arriba hacia abajo que 
motiva el cruce de los ejes horizontal 
y vertical de la enumeración. Des-
taco esto porque, según veremos en 
los siguientes ejemplos, la tendencia 
del texto es la de presentar las direc-
ciones espaciales en movimientos 
semejantes, y nunca circularmen-
te, es decir, de norte a este u oeste y 
luego al sur y nuevamente a este u 
oeste. Así, en el Capítulo 8 del Libro 
1 de la Primera Parte, “La descrip-
cion del Peru”, se señalan los límites 
del territorio incaico nombrando 
una serie de accidentes geográficos. 
Se comienza por el norte, donde el 
Tawantinsuyu (equiparado al térmi-
no “Peru”, intercambiándose con él) 
“llegaua hasta el rio Ancasmayu” (f. 
7v). Se sigue líneas más adelante con 
el “medio dia [que] tenia por termino 
el rio llamado Mauli” (f. 7v). Luego 
se dice que el Perú “al leuante tiene 
por termino aquella nunca jamas pi-
sada de hombres, ni de animales ni 
de aues, inaccessisible [sic] cordillera 
de nieues” (f. 7v). Y, por último, se 
llega “al poniente [que] confina con 
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enumeran los puntos cardinales y 
las distintas partes del Tawantinsuyu 
(por definición, las cuatro regiones 
del mundo unidas entre sí) en los 
Comentarios. Desde el principio de la 
obra, en la Dedicatoria de la Prime-
ra Parte “A la Serenissima Princesa 
Doña Catalina de Portugal, Duquesa 
de Braganza, & c.”2 , se formula una 
enumeración de los lugares en que 
la fama de tal dama era reconocida: 
“Quien sea V. A. en si por el ser natu-
ral, saben lo todos, no solo en Euro-
pa, sino aun en las mas remotas par-
tes del Oriente, Poniente, Septentrion 
y Medio dia [...]” (folio sin número, 
énfasis agregado). La enumeración 
se da, entonces, en el siguiente orden: 

m

Los Comentarios Reales de los Incas en dos tomos.

3. Septentrión

2. Poniente 1. Oriente

4. Medio Día
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la mar del Sur” (f. 7v). De este modo, 
la “descripcion del Peru” traza implí-
citamente una cruz con las siguientes 
direcciones:

 
 

Un procedimiento semejante se da 
en el Capítulo 17 del mismo Libro 1, 
en que la voz es diferida hacia Cusi 
Huallpa durante el relato de la fun-
dación del Cuzco y las acciones de 
los primeros incas Manco Capac y 
Mama Ocllo. En dicho relato se enu-
meran las primeras conquistas de la 
pareja fundadora en el orden 1) le-
vante, 2) poniente y 3) mediodía (cf. 
f. 16), sin que se mencione el norte 
quizá por el hecho de considerarse 
que el foco de expansión se encon-
traba en posición norte con respecto 
a las primeras provincias conquista-
das. Este orden guarda semejanza, 
sin embargo, con el que se atribuye 
a la trifuncionalidad presente en el 
ciclo mítico de Wiraqucha, según 
Urbano (1981: XXXI). De acuerdo 
con este investigador, a partir de un 
cotejo de los mitos relativos a dicha 
divinidad es posible hallar una teoría 
social que revele las funciones que 
cumplen el Antisuyu (oriente) y el 
Kuntisuyu (occidente) en relación 
con el norte. El primero estaría rela-
cionado con ciertas labores curativas 

y reparadoras del culto, mientras que 
el segundo lo estaría con la elabora-
ción de tejidos destinados a la corte. 
Ambas especializaciones laborales 
encontrarían en el mito de Wiraqu-
cha su fundamentación discursiva. El 
norte equivaldría al saber ordenador 
de Wiraqucha, que englobaría los sa-
beres de sus hijos Imaymana y Toca-
pu, mientras que el sur sería la región 
que representaría el aspecto desorde-
nador de Wiraqucha, Tunupa, cuya 
presencia en el cuadrante resulta ne-
cesaria, pero al mismo tiempo recep-
tora del dominio del dios “padre”.

Así, en el Capítulo 18 del Libro 1 
de los Comentarios, en que el narra-
dor principal retoma la voz sobre las 
“fabulas historiales del origen de los 
incas” que corresponden a versio-
nes populares, se dice que luego del 
Diluvio “aparescio vn hombre en 

13
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Tiahuanacu” (f. 16v) que repartió el 
mundo en cuatro partes y las otorgó 
“a quatro hombres que llamó Reyes” 
(f. 16v). Luego,

• Dizen que a Manco Capac 
dio la parte Setentrional, y al 
Cólla la parte meridional, (de 
cuyo nombre se llamo despues 
Colla aquella gran provincia) 
al tercero llamado Tócay dio la 
parte del Leuante, y al quarto 
que llaman Pinahua la del po-
niente (f. 16v). 

La sucesión es clara: 1) Norte, 2) 
Sur, 3) Este, 4) Oeste. Los ejes se dis-
tribuyen en un orden vertical y ho-
rizontal, de arriba hacia abajo y de 
izquierda (del texto) hacia la dere-
cha, trazándose nuevamente la señal 
de la cruz. Y en el Capítulo 20, que 
trata de “los pueblos que mando po-
blar el primer Inca” (f. 19), se enu-
meran tales pueblos en una sucesión 
Este-Oeste y Norte-Sur. Las cruces 
proliferan, y los ejemplos se multipli-
can cada vez que se trata de describir 
el espacio andino mencionando los 
distintos puntos de referencia que 
le sirvieron como subdivisión. Por 
eso la identificación de Norte como 
Chinchaysuyu, Este como Antisuyu, 
Sur como Qullasuyu y Oeste como 
Kuntisuyu se ve ordenada de acuerdo 
con el trazo de la cruz textual. 

Comparando este procedimiento 
enumerativo con el que presenta el 
texto de Cristóbal de Molina, “el Cuz-
queño”, veremos que existe una gran 
coincidencia con la forma “cruzada” 
de la enumeración. Por ejemplo, al 
describirse las festividades que du-
rante el mes de setiembre hacían los 
incas en el Cuzco para el ritual de la 

1. Norte

4. Poniente 3. Levante

2. Medio Día
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Citua o fiesta de curación cósmica, 
en que se expulsaba simbólicamen-
te las enfermedades de la ciudad, se 
cuenta que cuatrocientos guerreros 
se dedicaban a observar los cuatro 
extremos del imperio

• vueltos los ciento el rostro 
al Collasuyo, que está al naci-
miento del Sol, y otros ciento 
vueltos los rostros al poniente, 
que es el camino de Chinchay-
suyo, y otros ciento vueltos el 
rostro al septentrión, que es el 
camino de Antisuyo, y cientos 
los rostros al mediodía (Moli-
na [1573] 1959: 46).

De este modo, lo que tenemos es 
un orden Este-Oeste y Norte-Sur, 
aunque cabe anotar que la denomi-
nación de las distintas regiones del 
Tawantinsuyu no coincide con la que 
se da en los Comentarios, sino que 
se adscribe a las distintas versiones 
(como la de Guaman Poma) que co-
locan el Antisuyu al norte y el Qu-
llasuyu al oriente. Para nuestro caso, 
lo que interesa es que este ejercicio 
enumerativo traza una cruz al co-
locar los elementos en dos pares de 
oposición, vertical y horizontal. Más 
adelante, en el mismo relato sobre la 
fiesta de la Citua, se menciona la cos-
tumbre de salir los guerreros gritan-
do por los cuatro caminos del Cuzco 
para espantar las enfermedades, y el 
orden en que se nombra las direc-
ciones de los grupos es Chinchaysu-
yu-Qullasuyu y Antisuyu-Kuntisuyu 
(Molina [1573] 1959: 47-48), es de-
cir, Oeste-Este y Norte-Sur. La cruz 
es verificable en distintas instancias. 
Si recordamos las actividades al día 
siguiente de la fiesta y el desfile que 

Guamán Poma de Ayala en uno de sus dibujos tra       ta de explicar la existencia de cuatro suyos.

m

Titu Cusi Yupanqui

ante las “huacas” del “Hacedor, Sol 
y Trueno” se hacía luego de sacarlas 
de sus templos, veremos que “traían 
a la plaza grandísima cantidad de 
ganado de todo género de todas las 
cuatro partidas llamadas Collasuyo 
y Chinchaysuyo y Antisuyo y Con-
tisuyo” (Molina [1573] 1959: 53). La 
cruz queda trazada nuevamente, en-
tonces, en direcciones Este-Oeste y 
Norte-Sur. 

No vale la pena insistir en este pun-
to porque los ejemplos son inagota-
bles. Todo parece indicar que existe 
la tendencia entre ciertos cronistas 
crecidos como cristianos de practi-
car las enumeraciones geográficas 
oponiendo las direcciones antes que 
siguiendo un orden circular. Pero en 
el caso de la Ynstruçion... de Titu Cusi 
Yupanqui, que examiné en el Capítu-
lo Uno de Coros mestizos, la tenden-
cia suele ser la de enumerar según la 
contigüidad de las regiones. El hecho 
de que el príncipe rebelde hubiera 
aceptado bautizarse como cristiano 
sólo prueba su disposición a prolon-
gar las negociaciones acerca de sus 
privilegios, y no necesariamente un 
proceso de aculturación. Así, es cu-
rioso que al hablarse de la extensión 
del Tawantinsuyu y de cómo estaba 
repartido “en oriente e poniente y 
norte y sur” (9), se agrega inmedia-
tamente que

• en nuestro uso llamamos 
Andesuyo, Chinchaysuyo, 
Condisuyo, Collasuyo, rodean-
do desta manera Andesuyo 
al oriente, Chinchaysuyo al 
norte, Condesuyo al poniente, 
Collasuyo al sur, esto hacíamos 
puestos en el Cuzco, que el 
centro y cabeça de toda la tie-
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rra (Titu Cusi [1570] 1985: 9).

Como puede verse, la rectificación 
“en nuestro uso” propone un orden 
Este-Norte-Oeste-Sur, es decir, una 
circularidad en dirección contraria 
a la de las agujas del reloj. La espe-
cificación de cuál es el punto de re-
ferencia del que se parte es muy sin-
tomática de la tendencia ya señalada 
por Urton (1981) en las culturas sud-
americanas de medir el espacio con-
siderando que la referencia principal 
se encuentra dentro del cuadrante 
geográfico.

Sin embargo, hay oscilaciones tam-
bién, ya que sabemos que el texto de 
Titu Cusi no es puramente indígena 
y que la intervención de un fraile tra-
ductor (el español Marcos García) 
y un escribano (el mestizo Martín 

Pando) deben haber alterado algu-
nos elementos del alegato del inca re-
belde. Por eso se enumera los lugares 
desde los que se envía ayuda para el 
cerco del Cuzco en un orden Nor-
te-Sur y Oeste-Este (Titu Cusi [1570] 
1985: 20). Pero poco después, al ha-
cer su entrada dichas tropas al área 
del Cuzco y formar el cerco liderado 
por Manco Inca, padre de Titu Cusi, 
se plantea un orden Chinchaysu-
yu-Kuntisuyu-Qullasuyu-Antisuyu, 
es decir, se vuelve a la enumeración 
circular en dirección contraria a la de 
las agujas del reloj.

Aunque ya hemos tratado este as-
pecto en el mencionado Capítulo 
Uno, vale la pena recordarlo por el 
contraste que ofrece con respecto a 
los Comentarios, cuya tendencia enu-
merativa y ordenadora privilegia la 
señal de la cruz en todo momento. 
Por otro lado, la Nueva corónica de 
Guaman Poma señala que 

•  As de sauer que todo el 
rreyno tenia quatro rreys, qua-
tro partes: Chinchay Suyo a la 
mano derecha al poniente del 
sol; arriua a la montaña hacia 
la Mar del Norte Ande Suyo; 
da donde naze el sol a la mano 
esquierda hacia Chile Co-
lla Suyo; hacia la Mar del Sur 
Conde Suyo.•  Estos dichos quatro partes 
tornó a partir a dos partes: Yn-
gas Hanan Cuzco al poniente 
Chinchay Suyo, Lurin Cuzco 
al saliente del sol, Colla Suyo 
a la mano esquierda. Y así cae 
en medio la cauesa y corte 
del rreyno, la gran ciudad del 
Cuzco (Guaman Poma [1615] 
1980: 913).

Guamán Poma de Ayala en uno de sus dibujos tra       ta de explicar la existencia de cuatro suyos.

m

uLOS GUERREROS 
ACOSTUMBRABAN SALIR 
GRITANDO POR LOS 
CUATRO CAMINOS DEL 
CUZCO
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Vemos que el orden de la enumera-
ción sigue una secuencia circular, que 
resulta ir en dirección Oeste-Nor-
te-Este-Sur, siendo que la identifica-
ción del Chinchaysuyu con el oeste 
contrasta con lo dicho por Titu Cusi 
y el mismo Garcilaso. Para nuestra 
preocupación inmediata, lo que im-
porta es la dirección seguida en el 
espacio geográfico, que en este caso 
se hace siguiendo el movimiento ha-
cia la derecha o en dirección de las 
agujas del reloj. Igualmente ocurre en 
la “Memoria” de las provincias con-
quistadas por Tupaq Yupanqi, docu-
mento estudiado por John Rowe en 
que “los suyus aparecen en el orden 
canónico en que figuran en la lista de 
las guacas del Cuzco: Chinchaysuyu, 
Antisuyu, Collasuyu y Cuntisuyu” 
(Rowe 1985: 197), es decir, casi ri-
tualmente, en una dirección circular 
hacia la derecha.

En contraste con este procedimien-
to enumerativo, el texto de Garcilaso 
“se persigna” frecuentemente, y no es 
nuestra intención aquí especular si 
se trata de una actitud consciente o 
inconsciente de su autor. Lo que in-
teresa es que el hecho aparece en la 
obra, y que se da a través de un movi-
miento en el que se destaca una ima-
gen ampliamente consagrada dentro 
de la tradición europea. Sin embargo, 
conviene no olvidar que dentro de la 
estrategia discursiva asumida en los 
Comentarios, la cruz tiene una signi-
ficación ambivalente, es decir, perti-
nente para las dos grandes tradicio-
nes que se entrecruzan en el texto. La 
ambivalencia se resolverá en la ima-
gen sincrética de Pedro de Candía 
rodeado de los felinos andinos (Se-
gunbda Parte, Libro 1, Caps. 11 y 12), 

reales o Historia general del Perú, de 
1617, refiriéndose a la llegada del 
cristianismo a tierras americanas o, 
como se le ha llamado, la translatio 
religionis operada en el mundo antár-
tico:•  A esta causa [de la evangeliza-
ción] escribí la corónica de la Flo-
rida, de verdad florida, no con mi 
seco estilo, mas con la flor de Espa-
ña, que transplantada en aquel pá-
ramo y eriazo, pudiera dar fruto de 
bendición, desmontando a fuerça de 
braços la maleza del fiero paganismo, 
y plantando con riego del cielo, el ár-
bol de la cruz, y estandarte de nuestra 
fe, vara florida de Aarón y Jesé (Inca 
Garcilaso de la Vega 1617: f. s. n.).

Según nos recuerda Serés, la “vara 
florida de Aarón y Jesé” alude a Nú-
meros, 17, e Isaías, 2, 1-3, en el An-
tiguo Testamento, para significar el 

Pintura que muestra a Garcilaso de la Vega en su estudio.

m

con miras a dejar sentada una forma 
de autoridad en la que determinados 
personajes cumplirán un papel de 
héroes fundadores, de acuerdo con 
lo que hemos venido anunciando. 

Cabe concluir con la mención de 
un pasaje muy importante en el cé-
lebre “Prólogo a los Indios, Criollos 
y Mestizos del grande y riquísimo 
Imperio del Perú” que antecede a la 
Segunda Parte de los Comentarios 

uEN LOS COMENTARIOS 
REALES, LA CRUZ TIENE 
UNA SIGNIFICACIÓN 
AMBIVALENTE
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árbol genealógico de Jesús y el rena-
cimiento de la humanidad mediante 
el sacrificio del Mesías, que inauguró 
un reordenamiento del mundo re-
centrando los cuatro puntos cardi-
nales al fijar con su sangre el nuevo 
eje de la salvación en Jerusalén. Para 
Garcilaso, el traslado o plantación 
del “árbol de la cruz” en tierras ame-
ricanas constituiría un nuevo naci-
miento de la fe, una renovación del 
orden mundial y una reedición de 
los tiempos primitivos de la Iglesia. 
De este modo, el pasado gentil de los 
nativos americanos se constituiría 
como la base de una nueva humani-
dad análoga a la de España justo en el 
momento de la llegada del cristianis-
mo. Incluso, el Inca llega a asegurar 

la superioridad espiritual de los fla-
mantes cristianos americanos sobre 
los cristianos divididos del siglo XVI 
en Europa:

•  los fieles indianos con las 
primicias del espíritu hazen a 
los de Europa casi la ventaja 
que los de la Iglesia primitiva 
a los cristianos de nuestra era, 
quando la católica fe, desterra-
da de Inglaterra y del Seten-
trión, su antigua colonia, se va 
de un polo a otro, a residir con 
los antípodas, de cuyo valor y 
valentía hize larga mención en 
el primer volumen destos Rea-
les comentarios, dando cuenta 
de las gloriosas empresas de 

los Incas, que pudieran com-
petir con los Daríos de Persia, 
Ptolomeos de Egipto, Alejan-
dros de Grecia y Cipiones de 
Roma (Inca Garcilaso de la 
Vega 1617: f. .s. n.).

Al comparar a los gobernantes cuz-
queños con los grandes emperadores 
del mundo antiguo, Garcilaso propo-
ne también un orden superior en sus 
descendientes cristianizados, como 
frutos gloriosos del árbol de la cruz. 

Desde distintos puntos de vista, 
la cruz se manifiesta como el eje se-
mántico que convocará la unión de 
españoles e indígenas y la posibilidad 
de construir una sociedad según los 
principios del bien común y el respe-
to a las aristocracias locales. Al anti-
ciparse la presencia de la cruz simé-
trica en tanto objeto de veneración 
y en la extensión y materialidad del 
mismo territorio del Tawantinsuyu, 
el Inca Garcilaso inscribe su argu-
mento sobre la idoneidad adminis-
trativa y moral de los incas frente al 
desorden y deterioro de la adminis-
tración virreinal, que será uno de los 
puntales de su concepción política 
sobre la naciente sociedad andina. 
Dentro de las aristocracias locales y 
su saber sobre la tierra y la población, 
se infiere que los mestizos nobles de-
berían jugar un papel más destacado 
que el que hasta entonces se les había 
permitido tener. 

Valga el apunte anterior para insis-
tir en la complejidad cultural y tex-
tual de los Comentarios reales como 
una de las obras fundamentales del 
heterogéneo pensamiento latinoa-
mericano, de ninguna manera reduc-
tible a uno solo de sus aspectos tran-
satlánticos.

Escena del Inti Raymi, presente en la obra de nuestro escritor. 

b
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ARMONÍA 
IMPOSIBLE

Garcilaso Inca de la Vega, lla-
mado a ser la primera gloria 
de las letras castellanas de 

América, nació en un solar que per-
tenecía a un soldado español iletra-
do, Pedro de Oñate, personaje que no 
dejó huella en la historia, y de quien 
Diego de Almagro una vez hubo de 
dar testimonio de que “no sabía fir-
mar”. 

¿Paradoja? Solo coincidencia; al 
igual que esta hay otras muchas cir-
cunstancias en la vida del ilustre 
mestizo que enriquecen con detalles 
de asombro, toda una vida de con-
trastes, penurias y sobre todo, de bús-
queda de afirmación de su identidad.

“Yo nací ocho años después de que 

los españoles ganaran mi tierra”. Su 
padre, el capitán Sebastián Garcilaso 
de la Vega no estuvo en el grupo del 
primer asalto y no se sabe con certe-
za cuándo dejó su tierra natal, pero 
no fue el Cusco su primer destino. El 
nuevo mundo era vasto y ya tenía 40 
años de “descubierto” cuando llegan 
los conquistadores al ombligo del 
mundo.

El niño nacido en 1539, hijo de una 
princesa nativa y un capitán español, 
sería formado en los conocimientos 
clásicos de un personaje de la no-
bleza, pero le era también inevitable 
tomar conciencia de su condición de 
vasallo; lo dijo  cuando en su repo-
sada vejez, en Córdoba, escribió los 

Comentarios Reales
En palabras del reconocido estu-

dioso del Inca, don Aurelio Miró 
Quesada, “…El hijo de Garcilaso y 
Chimpu Ocllo iba a describir más 
tarde, patéticamente, esas escenas, en 
que oía clamar a sus parientes en el 
sonoro quechua o runa-simi, … “De 
las grandezas y prosperidades pa-
sadas … venían las cosas presentes: 
lloraban sus reyes muertos, enajena-
do su imperio y acabada su Repúbli-
ca.” (El Inca Garcilaso. Aurelio Miró 
Quesada S.)

 “Estas y otras pláticas tenían los 
Incas y Pallas en sus visitas, y con la 
memoria del bien perdido siempre 
acababan su conversación en lágri-

GARCILASO RECIBIRÍA EDUCACIÓN DE NOBLE 
SIENDO UN VASALLO

ESCRIBE
Ligia López de Castilla

La casa donde vivió su infancia el Inca Garcilaso        de la Vega en la ciudad de Cusco.
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*(  )

El día que se develó el retrato al óleo de Garcilaso de la Vega.
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La casa donde vivió su infancia el Inca Garcilaso        de la Vega en la ciudad de Cusco.

mas y llanto diciendo: “Trocósenos 
el reinar en vasallaje”. (Comentarios 
Reales, cita de AMQ).

(*) En “Discurso de la armonía im-
posible”, de Antonio Cornejo Polar , 
1993

.
Para bautizarlo, su padre eligió 

el nombre de su bisabuelo Gómez 
Suárez de Figueroa; con ello mostra-
ba el sentimiento de orgullo con que 
el rudo capitán  recibía a este niño, 
pese a su condición de hijo natural; 
lo vinculaba desde ya, a sus ancestros 
en la línea paterna, gentes ilustres 
que habían vivido como el Garcilaso 
toledano “tomando ora la espada ora 
la pluma”.

Del Gómez Suárez de Figueroa 
original desciende el poeta español 
renacentista Garcilaso de la Vega 
(1501-1536), gloria de las letras his-
panas e innovador, junto con Juan 
Boscán, de la poesía española, a la 
que sacó del estancamiento y con-
dujo a la modernidad y la belleza del 
verso endecasílabo de origen italiano.

Una coincidencia que parece mar-
car para el Inca Garcilaso, desde la 
infancia, un lugar entre los clásicos, 
es que su padrino de confirmación 
haya sido don Diego de Silva, hijo del 
autor de novelas de caballería Felicia-
no de Silva, citado por Cervantes en 
El Quijote; de Silva es continuador 
del célebre Amadís de Gaula sobre 
quien recae la sospecha de haber fo-
mentado la locura del ingenioso hi-
dalgo. Es indudable que existió una 
suerte de cordón umbilical que unió 
a todos los grandes del Renacimiento 
español. 

La primera lengua de Gómez 
Suárez fue el quechua “que mamó en 
la leche materna” y además, recibió 
una educación esmerada en caste-
llano y en latín; en los clásicos, y en 
todos los saberes que correspondían 
a hijo de un hidalgo ilustrado. 

En su infancia vio transcurrir fren-
te a sus ojos “desde el corredorcito de 
la casa de su padre”, el drama de las 
guerras entre caudillos conquistado-
res: Los Pizarro, Almagro, Carbajal… 
El joven veía y callaba, pensando tal 
vez en que las atrocidades de la gue-
rra de exterminio entre los dos últi-
mos aspirantes incas, que su familia 
había padecido, no eran del todo des-
usada en la lucha por el poder.

Tras la muerte de su padre enrum-
bó a España para estudiar. También 
llevaba la idea de obtener de la Coro-

uTODA UNA VIDA 
DE CONTRASTES, 
PENURIAS Y SOBRE 
TODO, DE BÚSQUEDA 
DE AFIRMACIÓN DE SU 
IDENTIDAD

19
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na el pago de los servicios prestados 
por su difunto padre en la conquista; 
reclamaría también los beneficios co-
rrespondientes a su madre, por per-
tenecer a la nobleza Inca. Los privile-
gios hubiesen consistido en tierras y 
encomiendas en Perú, donde tal vez, 
él hubiese podido tener una vida hol-
gada.    

Sus reclamos fueron denegados, 
básicamente porque un insidioso 
funcionario acusó al capitán Sebas-
tián Garcilaso de la Vega de traidor. 
Alegaba que el capitán del rey había 
prestado ayuda al rebelde Gonzalo 
Pizarro en la batalla de Huarina al fa-
cilitar su huida cediéndole su propio 
caballo, Salinillas, tras haber perdido 
su montura. 

El joven Gómez Suárez negaba la 
traición. “Esta mentira me ha quita-
do el comer”, comentaría con amar-
gura, ya que tras ese fallo adverso, 
no veía posible ningún futuro en un 
eventual retorno a su tierra natal.   De 
todos modos pidió permiso en 1563 
para retornar al Perú, y presumible-
mente lo obtuvo pero nunca se em-
barcó de regreso. La razón sigue en 
el misterio; tal vez para un mestizo 
era el peor momento para intentar el 
retorno. 

DE GÓMEZ SUÁREZ A GARCILASO
La evolución del nombre adquirido 

en la pila bautismal fue progresiva. 
Primero cambió a Gómez Suárez de 
la Vega y finalmente a Garcilaso de la 
Vega con el título de Inca, con el que 
reafirmaba su noble linaje andino 

Desde que decidió su no retorno al 
Perú, se ubicó en la ciudad andaluza 
de Montilla, en casa del tío que lue-
go lo designó su heredero; pasó allí 
al menos 20 años durante los cuales 

abrazó la milicia como sus antepa-
sados, todos diestros con la espada y 
con la pluma.

En 1590 publicó en Madrid “Tra-
duzio del indio de los tres Diálogos 
de Amor”, del maestre León Abarba-
nel (o León Hebreo), médico y filó-
sofo. La calidad de esta traducción es 
notable, aunque a la distancia apare-
ce opacada por sus dos grandes obras 
posteriores, la Florida del Inca y los 
Comentarios Reales.

La del Inca fue la tercera versión al 
castellano de los Diálogos del neo-
platónico judío. Según Aurelio Miró 
Quesada, “venció y eclipsó … por lo 
claro y lo puro de su estilo y su limpio 
decoro literario, a las dos traduccio-
nes anteriores. Así han venido reite-

TINTA AZUL
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Conservado estudio del Inca Garcilaso de la Vega.

rándolo, sin discrepancia alguna, los 
investigadores literarios y entre ellos, 
el autorizado Marcelino Menéndez y 
Pelayo”.

Esta fue la primera vez en que fir-
mó como Garcilaso Inca de la Vega. 
La imprenta de Pedro Madrigal (dato 
que consigna también el citado in-
vestigador), editó esta traducción en 
cuya portada apareció impreso, por 
primera vez en España y en toda Eu-
ropa, el nombre de un peruano. 

Mientras salía de la imprenta la 
traducción de los Diálogos, “el Inca 
Garcilaso se apresuraba a acopiar los 
datos para escribir la historia de los 
sucesos desarrollados en la Florida 
durante la expedición encabezada 
por Hernando de Soto” *

m
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Dejemos hablar a otro garcilasista 
notable, Raúl Porras Barrenechea, 
quien junto a Miró Quesada y a José 
de la Riva Agüero son los estudiosos 
más reconocidos de la obra del cus-
queño universal.

Para escribir La Florida de Inca, 
Garcilaso tuvo que recurrir forzosa-
mente a la memoria de un colabora-
dor porque él no participó de la ex-
pedición liderada por Hernando de 
Soto. Es Porras Barrenechea quien 
nos hace recordar que Riva Agüe-
ro había establecido en su “Historia 
del Perú” la identidad del incógnito 
colaborador del Inca para escribir La 
Florida: el capitán Gonzalo Silvestre.  
Garcilaso logró una crónica que es en 
aspecto estilístico, de lejos, lo mejor 
de su producción literaria.

GARCILASO Y CERVANTES
Mucho se ha escrito acerca del 

eventual encuentro de ambos genios 
en la ciudad de Montilla. El acucioso 
Raúl Porras Barrenechea afirma que 
no coincidieron estas dos futuras glo-
rias, que aún no habían dado a luz las 
obras que los llenarían de brillo.

Hay quien pone esto en duda; el 
eminente intelectual además de mé-
dico siquiatra, doctor Max Hernán-
dez, en su  blog “Letras libres” des-
liza, o mejor dicho, especula, sobre 
la posibilidad de que ambos hayan 
compartido mesa y tertulia. Es difí-
cil ser radical en afirmar o negar este 
encuentro aunque los documentos le 
hicieron afirmar al doctor Porras que 
no pudo haber ocurrido.

Tal vez - la especulación es libre- 
ambos comentarían la curiosa aven-
tura del perro Berganza  y su amigo 
Cipión, rememorando el  episodio 
de la Camacha, celebridad tradicio-

telación”. 
Sobre su obra cumbre, los Comen-

tarios Reales escrita en sus últimos 
años en Córdoba, Marcelino Menén-
dez y Pelayo habla del “encanto de 
narrador que poseyó Garcilaso”. Dice 
también que los “peyorativos juicios” 
emitidos por los historiógrafos…se 
compensan con la admiración uná-
nime que produce su obra literaria. 
“Como prosista… es el mayor nom-
bre de la literatura americana”. (Raúl 
Porras Barrenechea, Clásicos Garci-
lasistas).

En su enjuiciamiento de los Co-
mentarios Reales, afirma el sociólogo 
Hugo Neira que para Garcilaso “su 
paradoja es que a través de la adqui-
sición de la cultura de los dominado-
res es como se emancipa.”(…) Garci-
laso es el primero de una larga lista 
de peruanos que partieron (...) es el 
precursor de una hilera de peruanos, 
del XVI al XX, que tuvieron una re-
lación de conflicto/asimilación con 
Occidente, visto como modelo, pero 
como modelo aborrecido y desea-
do…

Continúa Hugo Neira: Debemos 
preguntarnos, con ocasión del IV 
centenario, el sentido de otros iti-
nerarios. El de César Vallejo, por 
ejemplo. No fue a escribir poemas 
solamente sino a cambiar la poesía 
misma, o sea, Trilce. Mario Vargas 
Losa no fue a escribir novelas sino a 
modificar el modelo mismo de no-
vela heredado de Flaubert y de Joy-
ce. En cuanto al escritor Inca, afirma 
que “algo tiene de ensayo ese cruce 
entre voz personal y comentario de 
lo vivido”. (Garcilaso Testigo de Vis-
ta Municipalidad de Lima-Biblioteca 
Nacional.

uMUCHO SE HA ESCRITO 
ACERCA DEL EVENTUAL 
ENCUENTRO DE GARCILASO 
Y CERVANTES EN LA CIUDAD 
DE MONTILLA  

José de la Riva Agüero 
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nal de Montilla, de cuyas artes bru-
jeriles “asombrosas”, Cervantes hace 
despliegue en su novela ejemplar “El 
coloquio de los perros”.  

De la presencia de Garcilaso de 
la Vega en Montilla, la seguridad la 
debemos a las investigaciones efec-
tuadas in situ por el Dr. Porras Ba-
rrenechea. Dice este investigador 
que Cervantes y Garcilaso estuvie-
ron en Montilla, pero por diferencia 
de días no se encontraron; es decir, 
Cervantes llega cuando Garcilaso se 
va. El Inca “se aleja precisamente en 
noviembre de 1591 cuando vende su 
casa y se traslada a Córdoba y Cer-
vantes llega a comienzos de 1592. No 
coincidían sus derroteros ni su cons- b

Raúl Porras Barrenechea
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Garcilaso. Garcilaso. -me grita-
ban. 

Era voces que salían del 
Cusco y me habían seguido durante 
todo el viaje. 

Conmigo, éramos cinco jinetes. A 
mi lado cabalgaba silencioso Ramón 
Ocllo, mi tío. 

-Garcilaso.
Sólo yo podía escuchar esas llama-

das. Quise detenerme y mirar hacia 
atrás, pero no lo hice. Mi caballo co-
menzó a aminorar la velocidad de la 
marcha.

El caballo rojo del primo de mi ma-
dre se puso a mi lado. Cuando estuvi-
mos a la misma altura, Ramón Ocllo 
ni siquiera me miró, y sin embargo 
sentí que me estaba dando una repri-
menda.

 Nos acompañaban un guía y los 
otros dos hombres, provistos de ma-
chetes. Ellos nos ofrecían seguridad 
porque los caminos se habían puesto 
peligrosos en esos días.

Me iba del Cusco y me marchaba 
hacia nunca jamás. Desde que saliera 
de la casa de mi madre, no me había 
detenido ni un instante.

Sólo me detuve a salir de la ciudad. 
Lo hice junto a la pica que atraviesa el 
cráneo de Gonzalo de Carvajal, el re-
belde, quien fuera derrotado en la ba-
talla de Xaquijauana y permanecerá 
allí condenado estar muriendo para 
siempre. Tanto él como Gonzalo Pi-
zarro fueron condenados a muerte. A 
Gonzalo, por ser noble, le cortaron la 
cabeza. A Carvajal lo arrastraron me-
tido dentro de una canasta. Después 
lo degollaron y dejaron su cuerpo en 
pedazos en la propia ciudad impe-
rial, en algunos pueblos del camino y 
también en Lima.

Las cabezas de ambos atravesadas 
por picas filudas recordarán al Cusco 
y a la posteridad como mueren todos 
los días y para siempre los rebeldes.

Otra vez alguien gritó en la distan-
cia:

- Garcilaso.
No me llamo Garcilaso quise decir. 

Tal vez intenté corregir esa voz fan-
tasma añadiendo que ese era el nom-
bre de mi padre, y que más bien el 
mío era Gómez Suárez de Figueroa.

Creo que dormí sobre el caballo. 
Cuando desperté, ya estaba en el ca-

EL CAMINO 
DE GARCILASO

LOS HOMBRES QUE VENIAN CON NOSOTROS 
PARECIAN MUDOS, Y POR RATOS, INVISIBLES

De Cusco a España

El cuarto centenario de la muer-
te de Cervantes, Shakespeare y 
el Inca Garcilaso de la Vega está 
siendo conmemorado en uno y 
otro lado del mundo por naciones 
que reconocen en ellos el punto 
de partida de su nacimiento y su 
cultura. Tal fue la razón por la que 
en la edición anterior dedicamos el 
primer texto de nuestra revista al 
insigne creador del Quijote. 
TINTA AZUL ha solicitado esta 
vez un texto inédito de creación al 
escritor Eduardo González Viaña, 
y él nos entrega un capítulo de la 
obra que escribe ahora y cuyo tema 
es el camino que siguió el primero 
de nuestros autores en su viaje 
desde el Cusco hasta España.
Como se sabe, González Viaña 
acaba de hacer noticia cuando 
una novela suya ha sido escogida 
entre las tres mejores del mundo 
hispánico en el Premio de Novela 
Planeta 2016.

ESCRIBE
Eduardo González Viaña*
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mino de nuevo. La montaña, el río, el 
cóndor, los caminos, las nubes y las 
palabras de mi tío se esclarecieron y 
borraron varias veces hasta que no 
quedó sino aire del aire.

Los hombres que venían con no-
sotros parecían mudos, y por ratos, 
invisibles. Tal vez había sido una exa-
geración de mi madre pedirle al tío 
Ramón que me acompañara en mi 
viaje hacia Lima. Aparte de la po-
breza de alguna gente que erraba, no 
había ni trazos de ferocidad en los 
caminos.

Y se me ocurrió que ya no quedaba 
nada en el mundo, ni siquiera hom-
bres malditos. Me pareció escuchar 
los últimos latidos de un sol que se 
apagaba, El universo entero se estaba 
evaporando.

Sin embargo, me equivocaba. En 
el cielo hacia el cual avanzábamos 
de repente se dibujó una bandada de 
aves oscuras. Pronto las escuchamos 
chillar y, por fin, comenzaron a dar 
vueltas en torno de nosotros como lo 
hacen las aves carniceras cuando di-
visan a un difunto.

Habíamos acampado al frente de 
un lago. La luz roja del alba chocaba 
y rebotaba con el agua negrísima y la 
espuma. El guía no había dormido 
con nosotros. Había descansado sin 
desmontar en la otra orilla.

Don Ramón había ordenado que 
se cubrieran las cabezas de los caba-
llos porque sus ojos brillantes podían 
servir para ubicarnos.

-¿Eso es necesario, tío?
-¿Has aprendido a hablar sin ha-

uEN EL CIELO HACIA 
EL CUAL AVANZÁBAMOS 
DE REPENTE SE DIBUJÓ 
UNA BANDADA DE AVES 
OSCURAS

Antiguo mapamundi que permite apreciar el recorrido de Garcilaso desde Perú a España.
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blar?- dijo mi tío, y no me contestó. 
Era su manera de acallarme.

Cantó un pájaro.
Y entonces, de repente, se plantó 

frente a nosotros un hombre vestido 
de español antiguo, de esos que lle-
garon con Francisco Pizarro. Parecía 
venir de la muerte. Tal vez era fantas-
ma de uno de los almagristas, de los 
pizarristas o partidarios del rey asesi-
nados en esos rumbos.

No nos explicó quién era, ni hubo 
tampoco amenaza. No parecía estar 
armado, pero hablaba como hombre 
con poder.

-Ustedes-les ordenó a los dos hom-
bres que cargaban nuestras provisio-
nes. -Bájense de los caballos, y déjen-
los al lado de esos molles.

Nuestros hombres no se movieron. 
Era como si no hubieran visto ni es-
cuchado a nadie.

-Bájense de los caballos. Les orde-
no.

Recién entonces, los cargadores 
miraron a don Ramón para saber qué 
era lo que tenían que hacer.

Mi tío hizo una seña que quería de-
cir que aceptaran. No la entendieron. 
Tampoco, yo.

Quise indicarle que el español anti-
guo estaba desarmado y acaso medio 
loco.

-¿Acaso no han entendido lo que 
dice el señor?… ¡Bájense de los caba-
llos. Yo lo ordeno.

Lo hicieron.
Los cuervos bajaron de las nubes y 

formaron un círculo en torno de no-
sotros. Parecían estar oliendo difun-
tos. El asaltante fue hasta los caballos 
que habían sido entregados por nues-
tros hombres, y se dedicó a palmear-
les los lomos.

-¡Buenos animales!

Era un hombre con la cara chamus-
cada. Parecía haber recorrido mucho 
mundo.

-Almagrista- murmuró mi tío.
Engañados por Francisco Pizarro, 

los partidarios de su socio Diego de 
Almagro habían sido lanzados en 
una expedición sin límites ni destino 
a través de largo desierto de Ataca-
ma. De allí regresaron al cabo de dos 
años los que todavía podían caminar. 
Cansados de vivir, miserables, sin 
esperanzas, después de la fracasa-
da aventura de sus jefes, se lanzaron 
a los caminos y formaron grupo de 
bandidos que eran el terror de la re-
gión.

Los ojos se le habían cocido en las 
cuencas. No se podía adivinar si eran 
blancos o celestes.

-¡Buenos animales!
-¿Ya nos podemos ir?- preguntó mi 

Montilla, la primera ciudad en la que se afincó el Inca Garcilaso.

uDE REPENTE, SE 
PLANTÓ FRENTE A 
NOSOTROS UN HOMBRE 
VESTIDO DE ESPAÑOL 
ANTIGUO

m
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tío.
-Antes de irse, ustedes también, bá-

jense de los caballos.
Miré a mi tío y entendí que me or-

denaba no resistir. Ambos nos apea-
mos.

Entonces el hombre que estaba al 
parecer solitario se cansó de acari-
ciar el lomo de los que venían atrás 
y avanzó. No temía pasar por delante 
de nosotros.

Le gustó mi alazán.
-Si, señor. Ya no los hacen tan her-

mosos. El mío se quedó en el desier-
to. Quizás nos lo comimos.

Se tocó el estómago.
-Aquí reposa un alazán.
Se hizo cosquillas.
-Aquí deben de estar corriendo las 

lagartijas de cabeza negra y hasta los 
cuervos que debimos tragarnos en 
los arenales de Chile.

-Si, señor.- Se hizo más cosquillas 
sobre la barriga.

-A veces escucho cantar a los cuer-
vos.

-A veces me maldicen también los 
hijos de puta que debí comerme.

Me miró como si quisiera pedir un 
consejo:

-¿Tu qué hubieras hecho?… Es-
tás en medio del desierto. Uno de 
tus compañeros se cae porque ya no 
puede caminar. Los otros te miran. 
Te preguntan qué mierda vas a hacer. 
Tú compruebas si está muerto, y si no 
están bien muerto, le hundes el puñal 
en la espalda, le tasajeas el cuello y, si 
te parece que va a gritar, le cortas la 
lengua… Después llamas a tus com-
pañeros y los invitas.

 No esperó un comentario mío. 
Volvió otra vez la cabeza achicha-

rrada hacia mí. Sus ojos blancos me 
preguntaron:

-Tú no eres indio. No eres un indio 
cualquiera. ¿Qué eres? ¿Un injerto?

No esperó mi respuesta. Avanzó 
hacia el caballo rojo de mi tío y me 
dio la espalda.

Entonces me di cuenta de por qué 
estaba tan rígido. Tenía en el lado 
derecho de la espalda hundida hasta 
la mitad la saeta de una ballesta. Era 
normal que la hubiera tenido hace 
mucho tiempo. Nadie hubiera queri-
do sacársela. Si se la hubieran sacado, 
habría sido hombre muerto.

-¿Qué hacen unos indios con caba-
llos como estos? ¿Los han robado?

Don Ramón ya estaba cansado de 
escucharlo. Le preguntó otra vez:

-¿Ya podemos irnos?
-¿Se han fijado ustedes en el árbol 

de molle?… Las pepitas son blancas 
y negras y rojas a la vez. Con ellas, se 
prepara una chicha excelente. Una 
vez, me la dieron a probar en Hua-
manga.

-Le pregunto…
-Sí, hombre. Ya sé lo que me pre-

guntas. No soy sordo. Pero resulta 
que no, que no quiero dejarlos ir. Us-
tedes son cuatro. Sirven para trabajar 
en las minas. De aquí nos vamos a 
Lircay, y allí pienso venderlos. Creo 
que me darán buen dinero por cuatro 
indios fuertes… La fuerza de trabajo 
está disminuyendo. Los mineros han 
metido hasta niños en los socavones. 
Si… Con ustedes ganaré algo.

-Diego, Vicente, Blasco, Santiago… 
¿Donde se han escondido?… Ahora 
si tenemos buenos caballos.

Cuatro hombres parecidos a él apa-
recieron de pronto frente a nosotros. 
Era como si los hubiera inventado. A 
diferencia de uno que era sumamen-

Una carabela en el Puerto de Panamá, desde donde navegaría a Puerto de Palos.

uCUATRO HOMBRES 
PARECIDOS A ÉL 
APARECIERON DE PRONTO 
FRENTE A NOSOTROS
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uDE PRONTO, UN 
CABALLO LLEGÓ 
VOLANDO DEL CIELO, 
ARREMETIÓ Y PISOTEÓ A 
LOS CUATRO ASALTANTES

m
te panzón, los otros tres estaban tan 
flacos que se parecían a los santos de 
la catedral del Cusco, pero estaban 
bien armados.

-¿Le parece necesario vender-
nos?… Nuestros familiares pueden 
darles un buen rescate.

El hombre de la saeta enterrada en 
espalda rió de buena gana.

-¿Y tú qué creíste, indio cobarde? 
¿Que iba a creer tus historias? ¿Que 
los iba a dejar libres?

Los españoles se nos acercaron 
más. Nunca había visto yo gente tan 
pobre. Sus capas eran un montón de 
remiendos. Uno de ellos llevaba una 
capa morada de las que suele usar el 
Señor en Semana Santa. Tenía ade-
más la misma cara de Cristo pobre.

El grupo nos rodeó. El más cercano 
a mi llevaba puesto un collar de carne 
fétida. Cuando pude observarlo, des-
cubrí que los trozos de carne eran de 
orejas humanas.

-¿No te gustan?... ¡Ey, Sebastián, 
¿puedo cortar las del chico?... Todas 
las que tengo son de indio. Me faltan 
las de un mestizo.

El llamado Sebastián encogió los 
hombros.

-Pero recórtaselas bien y no lo de-
jes sordo. Vamos a venderlo en la pla-
za de Lircay.

El hombre del collar apoyó su cu-
chillo contra mi pecho.

Sebastián se dedicó a describir Lir-
cay. Era muy buena plaza porque lle-
gaban los mineros a llevarse gente y 
pagaban lo que se les pidiera.

-Tiene una iglesia de piedra que se 
parece a la de mi pueblo. Hará unos 
años estuve por allí. La diversión 
comienza cuando salen de misa. La 
gente sale examinar la indiada que 
le ofrecemos. Conocen. No se dejan 

engañar.
Mi caballo alazán levantó la cabeza 

como si estuviera tratando de ubicar 
las estrellas de nuestro destino.

-En Lircay, las mujeres también sa-
ben de negocios. Había una muy be-
lla, tanto que me parecía de sueños. 
Tal vez no existía. Tal vez sólo se veía 
en medio de los sueños. Se llamaba 
Diana. Antes de verla, yo había oído 
hablar de ella. Era la dueña de una de 
las minas de plata de Huancavelica.

Cuando ella me preguntó por la 
mercadería, todos callaron. Parecían 
tenerle miedo y había razón para 
eso. Según me habían contado, vi-
vía enferma de un amor imposible. 
El hombre en quien pensaba que se 
había marchado lejos y vivía en tierra 
de infieles.

-¿Cuánto pides por el grupo?-me 
preguntó ella.

Se lo dije.
-¿Y tú? ¿Te vendes con ellos?
Le respondí que el grupo valía lo 

que yo le estaba pidiendo.
-No lo dudo. Me refería a la balles-

ta que llevas clavada en la espalda. Se 
me ha antojado.

El hombre que estaba interesado en 
cortarme las orejas levantó el cuchi-
llo para probar si estaba bien afilado.

Sus compañeros tenían buenos fu-
siles. Los dejaron en tierra para diri-
girse a apreciar los caballos. Ese fue 
su error.

De pronto, un caballo llegó volan-
do del cielo. Arremetió y pisoteó a los 
cuatro asaltantes. Uno de ellos logró 
levantarse y blandió un cuchillo. De 
nada le sirvió porque el arma resba-
ló de sus manos apenas el caballo lo 
embistió.

Era nuestro guía. Había perma-
necido a unos cien metros adelante 

El Escudo de Armas  
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El saqueo durante la conquista destruyó el patrimonio Inca.

cuando fuimos asaltados. Nuestros 
hombres silenciosos no esperaron 
una orden de mi tío. Sus cuchillos y 
sus porras parecían moverse antes 
que sus manos. No pasó mucho rato 
antes de que tres cabezas rodaran por 
el camino.

Entonces todo fue movimiento. 
Los cuerpos sin cabeza se revolcaban 
en las aguas del lago y parecían go-
zar de la espuma. Nuestros hombres 
se movían entre los muertos y les ex-
traían las entrañas. Nada debía que-
dar de ellos. Sus cuerpos por tajadas 
fueron remolcados por la corriente 
de las aguas negras y rojas.

A Sebastián no lo degollaron. 
Aquel había caído de espaldas ante el 
impacto del caballo y se había hun-
dido toda la saeta. Pude verle la cara 

otra vez y comprobé de nuevo que 
sus ojos eran blancos y celestes, y 
estaba tirado junto a los molles que 
era negros rojos y blancos. La saeta 
hundida en su espalda se la pude ver. 
Estaba muy oxidada.

*EDUARDO 
  GONZÁLEZ VIAÑA, 
escritor peruano, catedrático emérito 
en Western Oregon University, Esta-
dos Unidos.  Miembro de Número de 
la Academia Norteamericana de la 
Lengua Española (ANLE) así como 
Correspondiente de la Academia 
Peruana y de la Real Academia de la 
Lengua.

Su libro de relatos sobre los latinos 
que viven en los Estados Unidos, Los 
sueños de América (Alfaguara) –tra-
ducido al inglés -American Dreams- 
(Arte Público, Houston 2005) y su 
novela El Corrido de Dante son con-
siderados como clásicos de la inmi-
gración en Estados Unidos. Su nove-
la Vallejo en los infiernos, aborda la 
vida juvenil del gran poeta peruano 
y la infame carcelería que sufriera en 
Trujillo. 

Recientemente, su novela inédi-
ta El camino de Santiago obtuvo el 
tercer puesto entre las postulantes 
al Premio Planeta de Novela 2016, 
el galardón literario más importante 
del mundo hispánico al imponerse 
entre 550 obras enviadas desde todas 
las naciones.

 
Wikipedia, la enciclopedia del In-

ternet, sobre González Viaña:
http://es .wikipedia.org/wiki/

Eduardo_Gonz%C3%A1lez_Via%-
C3%B1a

b

uPUDE VERLE LA CARA 
OTRA VEZ Y COMPROBE 
DE NUEVO QUE SUS 
OJOS ERAN BLANCOS Y 
CELESTES

b
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TESTIMONIO

LA ESTRELLA 
DEL 

REPORTERO
Entre el periodismo 

y la literatura

Estudié en la Universidad Jai-
me Bausate y Meza entre 1991 
y 1995, cuando aún era una 

escuela con categoría universitaria. 
Soy licenciado en Periodismo y hace 
casi cuatro años asumí el cargo de di-
rector nacional de Correo, que edita 
Grupo Epensa. Es un diario políti-
co por excelencia con 15 ediciones 
regionales que tiene que estar muy 
pendiente de lo que pasa en el país. 
Por el perfil del periódico, vivimos 
de lo real, de lo que ocurre en Pala-
cio de Gobierno, en el Congreso, en 
el Poder Judicial, en una ciudad dura 
como Lima y las del interior del país, 
en el ámbito deportivo, en la cultu-
ra y el espectáculo. Nuestra materia 
prima son los hechos que produce 
la realidad. No podemos salirnos de 
ella. Claudicaríamos de nuestra pro-
fesión y de nuestro trabajo si lo hi-
ciésemos. 

Sin embargo, pese a lo consciente 
que soy de la importancia de ser fiel 
a lo real en el periodismo, he escri-
to tres libros de ficción, el último de 
ellos llamado La estrella del reporte-
ro (Editorial Planeta, 2016). Se trata 
de una selección de cinco relatos en 
los que me he dado el lujo de poner 
en práctica algo que mi profesión 
me impide: inventar, o mejor dicho, 
deformar la realidad para crear his-
torias por el simple gusto de hacerlo. 
Y eso es precisamente lo que he he-
cho para esta publicación, apelando 
a ese gusto por contar historias que 
está ahí desde muy chico, desde antes 
incluso de aspirar a ser periodista. 

MAYOR ORGULLO
Antes de ser director de Correo fui 

reportero por 13 años y creo que ese 
es mi mayor orgullo profesional, más 

incluso que el estar hoy al frente del 
diario en que me inicié como practi-
cante, una vez que terminé el cuarto 
ciclo en Bausate y Meza. Me la pasé 
en la calle cubriendo información 
para las secciones de Política, Loca-
les y Policiales. Mi rutina era salir en 
una unidad móvil con un chofer y un 
reportero gráfico, a hacer lo que nos 
encargaba el jefe de Informaciones, 
a buscar notas propias o a cubrir las 
emergencias que iban surgiendo en la 
jornada. Así fui testigo de balaceras, 
detenciones, sesiones del Congreso, 
actividades del presidente de turno, 
allanamientos de prostíbulos, cocte-
les diplomáticos, desalojos de terre-
nos invadidos, batidas en mercados 
sucios, traslados de delincuentes, 
terremotos, huaycos, inundaciones, 
el conflicto con Ecuador de 1995, la 
toma de rehenes en la embajada de 
Japón, el fenómeno El Niño de 1998, 
el desalojo de los ambulantes de Ga-
marra, la caída de Alberto Fujimori, 
la campaña de Susy Díaz con su fa-

ESCRIBE
Iván Slocovich Pardo

uUNA SELECCIÓN 
DE CINCO RELATOS 
RECREADOS EN BASE 
A LA REALIDAD
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uANTES DE SER 
DIRECTOR DE CORREO 
FUI REPORTERO POR 
13 AÑOS… MI MAYOR 
ORGULLO PROFESIONAL

El rector de la Universidad Jaime Bausate y Meza, Dr. Roberto Mejía, presidió la presentación del libro de Iván Slocovich. 

moso número 13 en el trasero, el jui-
cio a nefastos personajes que ha pro-
ducido nuestro país como Vladimiro 
Montesinos y Abimael Guzmán, y 
otros hechos que marcaron el Perú.

Irónicamente, en este trabajo ca-
llejero consistente en recoger lo pro-
ducido por la realidad, fui viviendo 
historias y escuchándolas de boca de 
otras personas. Me nutrí de experien-
cias que se convirtieron en el insumo 
principal para un libro de ficción. Sí, 
porque La estrella del reportero es un 
trabajo de fantasías, pero extraídas 
de la realidad. ¿Hay contradicción 
en esta última afirmación? Puede ser. 
Pero la literatura, al menos la que me 
gusta producir, sale de la realidad. Yo 
definiría mi libro como de “ficción 
periodística”. Puede ser que la unión 
de ambos términos resulte incom-
patible, pero estoy seguro es la me-
jor forma de calificar esta obra. Ahí 
he incluido historias en las que en 
mayor o menor grado, he mezclado 

y poco a poco fue avanzando. Lue-
go agarró cámara y su gran salto fue 
pasar a ser el encargado de cubrir las 
sangrientas incidencias del turno de 
madrugada, donde los incendios, los 
crímenes y los accidentes de tránsi-
to ocasionados por borrachos, son el 
pan de cada día. Durante un tiempo 
tuve ese trabajo de “lechucero” en 
el diario Ojo. Este protagonista sin 
nombre se había sentido marginado 
y discriminado en el colegio por ha-
ber sido el “becado” de su promoción 
y creía que aparecer en la pantalla, 
ante los ojos de todos, con terno y 
maquillaje, sería su reivindicación, 
su redención, su revancha, su ven-
ganza contra aquellos que no lo in-
vitaban a las fiestas, contra esa chica 
hermosa que jamás hubiera aceptado 
salir con él.

Poco a poco fue avanzando hasta 
que logró su sueño de ser el reporte-
ro estelar de su canal de televisión, el 
que tiene las mejores comisiones, los 

realidad y ficción; fantasía y realidad; 
periodismo y literatura.

EL CHICO DE LA TELE
El primer relato da título al libro. 

Esta es una historia más basada en fic-
ción que en realidad por un elemento 
muy simple: nunca he trabajado en 
televisión, y el personaje central de 
este cuento es un reportero televisi-
vo. Quien protagoniza esas líneas lle-
gó a un canal, sin mayores estudios, 
a hacer las labores más elementales 

m
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mejores viajes, el que se hace conoci-
do en las calles, el que todos engríen 
por su talento y carisma. Alcanzó la 
cúspide y se sentía reivindicado de su 
niñez dolorosa. Pero el canal en que 
trabajaba había sido comprado por 
el fujimorismo y un buen día cayó en 
desgracia, junto con toda su gente. Se 
acabó la bonanza, el cobro puntual 
del sueldo y adiós todo. El final es, sin 
duda, “ribeyriano”. No hay colofón 
feliz, pues mi personaje vuelve a lo 
que era antes: uno más entre muchos 
que camina por la calle, sin que a su 
teléfono celular lo llamen ministros o 
congresistas para invitarlo a almor-
zar o a conocer sus caballos de paso. 
Dicen que es duro “haber estado” en 
la televisión y luego “ya no estar” en 
ella. De eso trata el final de este relato.

EL PERIODISTA POLIZONTE
El segundo relato del repertorio se 

llama A México con doña “Tencha” 
Allende y está basado en la absolu-
ta realidad. Recuerdo que el colega 
Fernando Carvallo, de RPP, luego de 
leer mi libro, me dijo que se me había 
ido un poco la mano al inventar esa 
historia algo inverosímil. Nos reímos 
mucho una vez que le comenté que 
todo, absolutamente todo, lo había 
extraído del relato que me hizo el 
protagonista de esta hazaña periodís-
tica: Teófilo Caso Oré, antiguo perio-
dista de Correo que luego trabajó en 
la agencia de noticias AP y que hoy 
está jubilado. Acá se aplica esa frase 
que dice que algunas veces la reali-
dad supera a la ficción. 

Una vez ocurrido en Chile el golpe 
de Estado del general Augusto Pino-
chet, la viuda de Salvador Allende re-
cibió el asilo del gobierno mexicano, 
por lo que días después de la rotura 

del orden constitucional, Hortensia 
de Allende y sus hijas partieron en un 
vuelo de Aeroméxico hacia el norte, 
no sin antes hacer una escala técnica 
en Lima. Fue ahí que comenzó la odi-
sea de mi personaje, quien solo hizo 
lo que hacemos todos los días todos 
los periodistas: buscar la informa-
ción, ir a la caza de la “pepa”.

Mientras la aeronave estaba par-
queada en el aeropuerto Jorge Chá-
vez, en tiempos en que los periodis-
tas acreditados podían llegar hasta 
las escaleras del avión, algo impensa-
ble hoy luego de los atentados del 11 
de setiembre de 2001, Teófilo Caso 
pudo subir a la nave en su afán por 
la entrevista a la viuda de Allende, 
sin imaginar que a los pocos minu-
tos estaría partiendo a México sin 

uLOS DETALLES 
DE ESTE VIAJE  ME 
LOS CONTÓ… UN 
EMOCIONADO TEÓFILO 
CASO… QUE NO PODÍA 
OCULTAR LAS LÁGRIMAS

uDICEN QUE ES DURO 
“HABER ESTADO” EN LA 
TELEVISIÓN Y LUEGO YA 
NO ESTAR EN ELLA

El reportero Teófilo Caso Oré fue recibido como un héroe al retornar de México.
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pasaje y sin pasaporte, provisto solo 
de las ganas de lograr la exclusiva que 
todos los periodistas de este planeta 
buscaban, pues el golpe de los mili-
tares chilenos era la noticia del año 
y aún no se sabía qué había pasado 
con el mandatario socialista. El mun-
do desconocía si se había suicidado o 
si lo habían matado en La Moneda. 
El reportero de Correo pudo tener 
el diálogo durante el vuelo y al lle-
gar a DF consiguió trasmitirla a las 
oficinas de Lima, donde nadie sabía 
dónde diablos estaba Caso. La nota 
con la entrevista a la viuda de Allen-
de tuvo gran impacto. Ahí la dolida 
mujer señaló que su esposo se había 
suicidado para evitar una guerra civil 
en Chile. Era una exclusiva de alcan-
ce mundial.

retornó de México. La historia la es-
cribí de un tirón en la biblioteca de 
la universidad donde en ese entonces 
era profesor de Periodismo Digital, 
casi en modo de reportaje. Tenía to-
dos los datos, todos los detalles. Lo 
único que tenía que hacer era lo que 
tanto me gusta: escribir.

BAJO EL SOL DE PIURA
El siguiente relato, el tercero del 

libro, llamado La casa verde, inicial-
mente se llamó La casa verde, el es-
cribidor y su profesor. El personaje 
de esta historia tiene algo que nun-
ca deben de perder los periodistas, 
que es las ganas de siempre buscar 
más información de la que nos piden 
nuestros jefes antes de mandarnos a 
una comisión. En este caso, un pe-
riodista fue enviado de Lima a Piura 
para cubrir la fiesta de 15 años de la 
hija de un presidente. Una vez en el 
norte, el reportero, disconforme con 
haberse convertido en improvisado 
cronista de frivolidades, descubre 
que por esos días está en Piura Ma-
rio Vargas Llosa, quien iba a recibir 
el doctorado honoris causa de la Uni-
versidad Nacional de Piura (UNP). 
Intentó pactar una entrevista con el 
futuro Premio Nobel de Literatura, 
pero todo esfuerzo fue en vano. Sin 
embargo, no quería volver a Lima 
solo con la descripción del vestido 
y los tacos de la adolescente hija del 
mandatario.

Fue así como se contactó con un 
antiguo profesor que había enseñado 
a Vargas Llosa en quinto de secun-
daria durante el año que estudió en 
el colegio San Miguel de Piura, tras 
su paso de dos años por el Leoncio 
Prado. El caballero aseguraba que el 
discreto hotel Atens de Castilla, casi 

Los detalles de este viaje me los 
contó el propio Teófilo Caso una 
tarde de invierno del año 2010, en el 
Hotel Bolívar, a poco tiempo de ha-
berse jubilado de la agencia de noti-
cias AP. Habían pasado 37 años de su 
odisea. Yo estaba por viajar a Trujillo 
para asumir la dirección de Correo 
La Libertad, cargo que ocupé por 
tres años antes de volver a Lima para 
estar al frente de todas las ediciones 
del diario. Nos citamos frente a la 
Plaza San Martín y hablamos por va-
rias horas, mientras yo tomaba nota 
y hacía trabajo de reportero. Preferí 
no usar grabadora. Apunté todo, casi 
hasta las lágrimas que derramó mi 
personaje al recordar cómo fue reci-
bido en Lima una vez que converti-
do en una celebridad por su hazaña, 

La Plaza de Armas de Piura, ciudad fundada por españoles en el norte peruano. 
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frente al Puente Viejo, al otro lado del 
río, había sido originalmente el pros-
tíbulo que dio el título a la segunda 
novela del escribidor: La casa verde.

El profesor estaba seguro de eso, 
aunque Vargas Llosa se lo haya nega-
do todas las veces que se lo preguntó, 
al calor de la vieja amistad que los 
unía. Es así que el personaje de mi 
relato hace un reportaje sobre la su-
puesta “casa verde” que de prostíbulo 
pasó a ser, según el profesor jubilado, 
un hotel de medio pelo para foraste-
ros y quizá también parejas apuradas 
deseosas de un amor clandestino a 
orillas del río Piura. El reportero es-
tuvo en el lugar, tomó nota de todo, 
se nutrió de lo dicho por el docen-
te, que aseguró hasta el final de sus 
días que el hotel Atens había sido en 
tiempos remoto la “casa de pecado” 
levantada con tablones por don An-
selmo, en medio de desierto que todo 
lo devoraba. Pero al final, al llegar a 
Lima, a su diario, sus editores se nie-
gan a publicar el trabajo por no haber 
podido comprobar que, en efecto, 
ese alojamiento había sido el célebre 
prostíbulo. Son cosas que algunas ve-
ces nos pasan, y que no hacen más 
que llenarnos de frustración. Quizá 
algo similar a lo vivido por este per-
sonaje me haya pasado, por lo que 
fue necesario escribir este relato ya 
no en un periódico que se basa en la 
realidad, sino en un libro de ficción 
que nadie podrá desmentir. Acá otra 
vez juego con la realidad y la fantasía. 
Es lo sabroso de escribir.

HABLANDO CON 
LOS MUERTOS

Esta cuarta historia parte de lo que 
he mencionado ante, que es el afán 
que tenemos o debemos tener los pe-

riodistas de buscar cosas nuevas en 
la calle para salirnos de la rigidez del 
cuadro de comisiones y las conferen-
cias de prensa. El personaje de Guar-
dianes de la noche busca una nota 
novedosa que satisfaga a su inexpre-
sivo jefe, que exigía a sus redactores 
crónicas divertidas y “de color” para 
las ediciones de los fines de semana. 
Al reportero que habita estas páginas 
no se le ocurre nada mejor que pac-
tar una entrevista con los vigilantes 
nocturnos del cementerio El Ángel, 

esos que caminan solitarios entre los 
viejos cuarteles a fin de evitar que 
se roben el mármol de las tumbas o 
hasta los restos humanos, para hacer 
brujería o los estudios en las faculta-
des de medicina.

El periodista pulpín logra hacer la 
comisión, por lo que pasa una ma-
drugada metido en el camposanto 
hablando con estos vigilantes medio 
informales, que además eran músi-
cos provenientes de Tarma. La ver-
dad es que gran parte de este relato 
está basado en la realidad. Algún día 
estuve como reportero en una cober-
tura idéntica, al lado de un fotógra-
fo ya fallecido trágicamente. La nota 
original está publicada en una doble 
página del diario Ojo de octubre de 
1998. Es obvio que el final es ficción 
pura. No podría ser realidad, pues el 
personaje luego de todo descubre que 
estaba hablando con fantasmas. Qui-
zá este relato sea una metáfora del 
quehacer periodístico, pues algunas 
veces, de tanto buscar y buscar infor-
mación, terminamos con las manos 
vacías, estrellándolos contra un muro 
y cargados de frustración, aunque yo 

uSON COSAS QUE A 
VECES NOS PASAN, Y 
QUE NO HACEN MÁS 
QUE LLENARNOS DE 
FRUSTRACIÓN

m

Cementerio El Ángel, lugar de muchas historias llenas de fantasía.
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siempre reniegue de esa frase de un 
personaje de Mario Vargas Llosa que 
dice que “el periodismo no es una vo-
cación, sino una frustración”.

DURO GOLPE AL JEFE
A inicios de 1995, apenas esta-

lló el último conflicto limítrofe con 
el Ecuador, fui enviado a Tumbes 
como reportero a cubrir este hecho. 
Si bien las acciones armadas estaban 
centradas en un punto muy concreto 
de la selva, se esperaba que en cual-
quier momento se declare la guerra 
y la cosa pase a mayores. Viajé con 
mi amigo Tenio Torres, tremendo 
reportero gráfico, al extremo nor-
te del país, pero pasaban los días y 
lo único que hacíamos era informar 
del movimiento de carros blindados 
y tropas llegadas de Piura y Chicla-
yo. No éramos los únicos periodistas 
en Tumbes. Había colegas de medios 
peruanos y también extranjeros. Pero 
pasaban los días y no había acción ni 
la orden de volver a Lima.

Los días se hacían largos y aburri-
dos en medio del calor del febrero 
tumbesino, y no encontramos nada 

más divertido que comenzar a ir por 
las noches al prostíbulo llamado Ca-
chito de oro. La idea era juntarnos en 
una gran mesa los periodistas y be-
ber, conversar, contar chistes, hablar 
mal de los colegas y demás, todo en 
medio del patio de un antro donde 
había música y fiesta todas las no-
ches y hasta el amanecer. Eso lo viví 
en 1995, a los 22 años. Ya con el paso 
del tiempo, aproveché ese hecho real 
para vestirlo de ficción y crear el 
quinto relato de este libro llamado 

El jefe. La columna vertebral de esta 
historia es un diálogo entre dos pe-
riodistas que están en ese lugar, en 
el contexto de una guerra que nunca 
llega. 

Ambos dialogan sobre un inciden-
te ocurrido tiempo atrás, que tuvo 
a uno de ellos como protagonista. 
Sucedió en una sala de Redacción, 
al publicarse una información que 
dejaba al descubierto las actividades 
clandestinas de la hija del odiado 
director de ese medio. Todo pasó el 
día en que el jefe estaba de descanso 
en su casa. Al día siguiente, al ver la 
portada de su propio medio, se dio 
con una tremenda sorpresa, muy do-
lorosa, que lo sacó de circulación por 
buen tiempo. Este director, que había 
sido un gran maestro del sensaciona-
lismo y el amarillismo, terminó con 
una sobredosis de su propia medici-
na.

Estas son, pues, las cinco historias 
que conforman La estrella del repor-
tero, mi tercer libro. Son indepen-
dientes entre sí, pero tienen como 
hilo conductor el trabajo periodístico 
y, más específicamente, lo que pa-
samos algunas veces los reporteros 
cuando salimos a buscar noticias, 
pues el trabajo no es fácil. Nunca es 
fácil, aunque las satisfacciones que 
encontramos en la calle son muchí-
simas. En mis relatos hay realidad y 
ficción, pero sobre todo muchas ga-
nas de narrar cosas vividas que siento 
que no podían quedar ahí, en el aire, 
sin ser contadas. Y eso creo que es 
lo que lleva a escribir a los que nos 
dedicamos a esto: el afán por resca-
tar del olvido situaciones que tarde o 
temprano, podrían quedar sepulta-
das por el paso y el peso del tiempo, 
aunque no siempre lo logremos.

uME HE DADO EL LUJO 
DE PONER EN PRÁCTICA 
ALGO QUE MI PROFESIÓN 
ME IMPIDE: INVENTAR 

Soldados peruanos en el Cenepa, durante la guerra con Ecuador.  
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uEL DESTINO ME HA 
PERMITIDO SER TERCA 
Y PERMANENTEMENTE 
PERIODISTA DEPORTIVO

SOY PERIODISTA 
DEPORTIVO

Mi vida dio un maravilloso 
vuelco al ingresar en 1960 a 
la Universidad de San Mar-

cos. Me había hecho el propósito de 
llevar a la realidad el pedido de mi 
madre de ver una placa en la puerta 
de mi casa, con una leyenda simplísi-
ma: Roberto Salinas, Abogado. 

Pero ese mismo año gané un con-
curso literario que me acercó a la 
última fase del proyectado diario 
Expreso. Me presenté como redactor 
cuando ya estaba a punto de lanzarse 
a las calles. Fui aceptado en octubre 
de 1961. Ahí conocí a Rodolfo Espi-
nar, quien me incorporó a la sección 
deportes. A partir de ese momento el 
destino me ha permitido ser terca y 
permanentemente periodista depor-
tivo.

Ingresar a Expreso y vincularme al 
deporte fue extraordinario. No pude 
recibir mejor responsabilidad. Ha 
sido lo más fantástico que me suce-
dió en la vida.

Como todo muchacho que se res-
peta, fui futbolista callejero. Conocía 
la redonda y eso me facilitó los aná-
lisis para prensa escrita, así como los 
comentarios en la televisión.

En el básquetbol me ayudó la talla 
y llegué a la División Superior con 
la divisa del Santa Rosa, clubcito del 
Oratorio Salesiano. Conocí a los me-
jores jugadores de la época y ellos 
fueron condescendientes conmigo 
cuando tenía que armar mis reporta-
jes sobre esta disciplina.

El tiempo que me sobraba entre 
canasteros y futbolistas; entre cur-
sos y lecciones en el célebre Colegio 
Guadalupe; y entre cachitos, dados 
y billares, lo empleaba como obrero 
electricista.

Era tanta mi afición por los de-
portes que también me daba tiempo 
para practicar atletismo. Fui velocista 
en 100 y 200 con vallas. Esas carreras 
me permitieron comprender a caba-
lidad el universo mental de los atletas 
y fueron el cimiento de mis análisis y 
reportajes.

Desde ese octubre de 1961 a la fe-
cha han transcurrido cincuentaicin-
co años de enorme e inimaginable 
satisfacción. He pasado de los forma-
les diarios matutinos a los expresivos 
vespertinos como el siempre recor-
dado Última Hora. 

ESTE FUE SU ÚLTIMO ARTÍCULO: TESTIMONIO 
DE UN CABALLERO

ESCRIBE
Roberto Salinas

Roberto Salinas en una entrevista con Pelé.



El periodista deportivo en una vista que lo muestra de cuerpo entero.
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Me ha vacilado la improvisación en 
la radio, que otorga libertad plena. 
He disfrutado de esa envidiable vitri-
na que es la televisión que multiplica 
la popularidad de manera exponen-
cial.

He dirigido revistas, he fundado el 
primer diario deportivo del país, Ído-
lo. Pasé por Expreso, Extra, Última 
Hora, El Observador, La República, 
El Nacional, entre los más recorda-
dos. 

Gracias a amigos como Justo Lina-
res, cuando ejercía el cargo de jefe de 
prensa del Congreso de la República, 
y Roberto Mejía Alarcón, presidente 
de la Asociación Nacional de Perio-
distas (ANP), accedí al periodismo 
cibernético. En el Congreso tecleé 
por primera vez una computadora y 
en la redacción de la ANP me ense-
ñaron las operaciones esenciales para 
cumplir con mis colaboraciones digi-
tales para Crónica Viva.

Desde mediados de los 90 tam-
bién colaboro en el diario El Perua-
no. Por gajes del oficio he conocido a 
los directores del diario oficial y ellos 
siempre valoraron mis aportes. 

En 1997 ingresé al mundo editorial 
con la redacción de cinco libros. Uno 
de los ellos fue la historia del fútbol 
peruano por los 75 años de la Fede-
ración Peruana de Fútbol. En junio 
pasado he culminado con mucho 
esfuerzo “Amor y Desamor en Felipe 
Pinglo Alva” y espero que en octubre 
de este año pueda ver la luz otro libro 
también de mi afición favorita junto 
con el deporte, el criollismo. 

Desde la época de tipos de plomo 
de la vieja imprenta de Expreso, a 
la maravilla del diario virtual de la 
ANP, el trayecto de mi vida me pare-
cido breve, pero muy intenso y feliz. 
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Esa emoción fue desbordante el año 
pasado cuando mis colegas del Club 
de Periodistas me honraron con La 
Pluma de Plata. Una distinción que 
valoro mucho porque mi familia 
también lo compartió conmigo.

FIGURAS Y AMIGOS
Hay una foto inolvidable con el 

más grande de los futbolistas de to-
das las épocas. Tuve la oportunidad 
de entrevistar a Pelé en Brasil y él 
con mucha calidez se ofreció para la 
instantánea conmigo. Lo recuerdo 
siempre como una persona amigable, 
alegre. Muy espontáneo. Un grande 
de verdad.

Entre los magníficos colegas tuve la 
fortuna de compartir intensas jorna-
das con ese arequipeño increíble que 
era Humberto Martínez Morosini. 
Periodista de aquellos, con enorme 
memoria, verbo abundante y una 
capacidad para la improvisación. He-
mos sido compadres y fue un maes-
tro y compañero de ruta que nunca 
olvidaré.

Una de las jornadas memorables 
me ocurrió en el Mundial de México 
70. Además de la buena actuación de 
la selección, quedamos entre los ocho 
primeros, pude comprobar la viveza 
criolla de Javier Aramburú Mencha-
ca para alentar a los jugadores.

El dirigente había llegado a México 
horas después del terremoto en Án-
cash. Había traído las cartas de los 
familiares de los futbolistas que Justo 
Linares y César Hildebrandt, jóve-
nes puntales de Última Hora, habían 
propiciado en Lima.

En su trayecto a la concentración 
de Perú, Aramburú Menchaca hizo 
detener el auto que nos transporta-
ba. Al chofer le pidió que acopiara un 

poco de tierra de un jardín. Mientras 
yo me preguntaba de qué se trataba 
esa locura llegamos a nuestro desti-
no. Apenas descendió del vehículo, 
Aramburú Menchaca  convocó a los 
jugadores y les dijo que había traído 
desde el Perú esa tierra que había 
temblado para que la palparan y le 
dieran una alegría a quienes estaban 
sufriendo. Uno a uno los seleccio-
nados tocaron el polvo y recibían su 
respectiva carta. ¡El partido contra 
Bulgaria que estaba en contra 0-2, lo 
volteamos por un 3-2!

Gracias al periodismo conocí a una 
de las más grandes de todos los tiem-
pos: Chabuca Granda. Fue ‘El Cum-
pa’ Jorge Donayre quien me llevó a su 
hogar. Ella tenía un aire muy especial 
y una forma de hablar con cierta au-
toridad. “¿Así que tú eres amigo del 
‘Flaco’, no? Eres bienvenido”. El flaco 
era Rodolfo Espinar y así empezó una 
buena relación con la compositora.

Decía que el criollismo ha estado 
muy vinculado al deporte no solo 

por los temas musicales dedicados a 
futbolistas o clubes deportivos. En el 
Sudamericano de 1975, Óscar Avilés 
y Arturo ‘Zambo’ Cavero iniciaron 
esa motivación musical con prodi-
giosa guitarra y potente voz. A partir 
de ese momento y hasta poco antes 
de su fallecimiento siempre buscó 
darle alegría a los seleccionados.

Gracias al deporte he viajado por el 
mundo. He conocido otras realida-
des. He valorado otras costumbres. 
Después de las competencias me 
quedaba algunos días más para cono-
cer museos, visitar lugares históricos 
y de esa forma enriquecer el bagaje 
personal. Un periodista debe estar 
siempre actualizado y yo he tratado 
siempre de cumplir con esa máxima.

APUNTES DE ÚLTIMA HORA
De todas las redacciones en las cua-

les he trabajado recuerdo con mucho 
afecto la de Última Hora. Ahí encon-
tré un ambiente impresionante. Por 
eso me voy a permitir recordar un 

Testigo de las hazañas del vóley peruano.
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fragmento de aquella experiencia vi-
tal.

El doctor Conrado Falco fue genio 
y figura hasta la sepultura. De profe-
sión abogado, tenía su estudio en la 
Plaza San Martín, aunque parecía te-
nerle más apego al periodismo. Había 
llegado a la jefatura de Deportes en 
Última Hora por un hecho fortuito: 
A mediados de los años sesenta, don 
Carlos Wiese, que desempeñaba esa 
jefatura, pasó a Política y el cargo de-
bió de haberle correspondido a don 
Lucho Garro, periodista argentino 
muy acreditado, conocido por sus 
acertados comentarios en la televi-
sión donde se le conocía como “el 
hombre de la palabra fácil”.

El problema era que el director, 
Bernardo Ortiz de Zevallos, no era 
partidario de entregar el manejo de 
una sección a un extranjero. Le se-
guía, en orden de méritos, Oswaldo 
Cuadros Lazo, arequipeño, quien 
había logrado popularidad a través 
de una columna combativa, “Guerra 
Fría”. Lamentablemente, en esa épo-
ca, Oswaldo cometió un desliz y Ber-
nardo no se lo perdonó. Lo sacó del 
diario.

Conrado escribía en “La Prensa” y 
debió subir ante el llamado de Ortiz 
de Zevallos. Hablemos con franque-
za: Quienes manejaban Última Hora, 
pertenecían a una élite social que era 
la antítesis del contenido del diario. 
Se les llamaba “los blancos” y allí es-
taban Bernardo, Gino Miglio, una 
especie de sub-director, Carlos Iturri-
no Mora, quien era el administrador, 
pues todo lo contable lo llevaba “La 
Prensa”. En aquel grupo también es-
taba Carlitos Wiese, mientras que su 
hermano Jorge figuraba en el directo-
rio. También Pío Fernández Cano y 

Conrado Falco.
Conrado se había especializado  

en dos temas: boxeo y básquetbol. 
Como en la época no era dable que 
un hombre de su posición apareciera 
firmando notas en un diario popular 
como ULTIMA HORA, apeló al fácil 
expediente de usar seudónimos. Los 
temas de boxeo los firmaba como 
“Sand Bag” y los de básquet como 
“Gastón Abriles”.

En algún momento menciono que 
Conrado debió subir de “La Prensa” a 
Última Hora. La razón es simple: Los 
dos diarios funcionaban en el mis-
mo edificio, cuadra 7 del jirón de La 
Unión y que la terminología popular 
había bautizado como “La Cueva de 
Baquíjano”. “La Prensa” ocupaba los 
dos primeros pisos. Última Hora es-
taba en el tercero. Por eso Conrado 
debió subir.

En 1974, cuando el gobierno mi-
litar decide intervenir Última Hora 
designando los mandos jerárquicos 
a su antojo, la sociedad limeña había 

Con Humberto Castillo y Justo Linares en el local gremial de la ANP.

uDE TODAS LAS 
REDACCIONES EN LAS 
QUE HE TRABAJO 
RECUERDO CON 
MUCHO AFECTO 
LA DE ÚLTIMA HORA

Roberto y su esposa Elba Torres
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cambiado y aceptaba la replana de 
Última Hora como algo natural. Los 
comentaristas firmaban con su nom-
bre y Conrado, que se mantenía en 
Deportes, tenía la columna “La Pura 
Verdad”.

Yo había aceptado, en 1965, ser su 
segundo, pero con cierto manejo de 
la Sección, pues Falco me confiaba la 
elaboración del Cuadro de Comisio-
nes, aparte de ser el primer comenta-
rista en fútbol.

También trabajaban Alberto Best, 
veterano que se había iniciado en “La 
Prensa” y provenía de las canteras de 
“Correo”. Así  mismo, Raúl Dreyfus 
Arévalo, quien había sido golero de 
primera división en la “U” y “Chal-
aco” y colaborador de revistas, aun-
que afirmaba que lo hizo también al 
comienzo de Última Hora. Littman 
Gallo, “Gallito”, que procedía de “La 
Crónica” y era especialista en básquet 
que lo había jugado en la División 
Superior, así como encargado de las 
notas de Alianza Lima, club del cual 
era fanático. Don Alfonso Hidalgo 
Donayre, quien no tenía fuentes de 
cobertura periodística fijas porque 
la Segunda División ahora la cubría 
Carlos Gil. Lo mejor que le había pa-
sado un año antes a Deportes fue la 
llegada de Miguel Humberto Agui-
rre, periodista chileno que había 
recalado primero en “La Crónica” y 
parecía sentirse muy a gusto con no-
sotros.

Finalmente estaban los de mi gru-
po más cercano. Carlos del Busto, 
simplemente Paco, quien ya había su-
perado los temores iniciales y escri-
bía la columna “Luqueando Firme”. Y 
José Heredia Quiñónez, a quien Con-
rado lo llamó para que lo dateara de 
básquet, pues su hermano Enrique 
“El Chuncho” Heredia, jugaba por 

Universitario en la Superior.
Alberto Best se sentía apto para 

cosas mayores y no toleraba recortes 
a su columna “Al Toque”, ni mucho 
menos que un segundo como yo ela-
borase el cuadro de comisiones y se-
ñalando, en él, pormenores de cómo 
hacer las entrevistas. Años antes ya 
habíamos tenido un enfrentamiento. 
Y la cosa se agravó  en 1974. Ismael 
Frías, director impuesto por el go-
bierno militar, en una reunión perso-
nal me había pedido que firmase una 
columna diaria, y se había declarado 
mi admirador por mis comentarios 
en la televisión. Me dio a entender 
que estaba siendo desperdiciado en el 
diario. Lamentablemente para mí, la 
cosa cambió cuando trajo a su editor, 
Ricardo Miranda Tarrillo, quien ha-
bía trabajado en “La Prensa” y tenía 
una muy buena relación con Best.

Miranda Tarrillo tenía sus ideas 

respecto al manejo del fútbol, con-
trarias a las mías y no aceptó que es-
cribiese una columna. Alberto, como 
era lógico, se sentía mejor. La cosa 
no duró sino un año, porque en 1975 
ingresó “Pancho” Guerra y otro “ene-
migo”, Jorge Merino, con quien había 
tenido ciertas diferencias en “Extra”.

De este evidente malestar entre 
Best y yo, algunos trataban de sa-
car partido, como lo hacía “Gallito”, 
siempre buscando agua para sus mo-
linos. 

Yo me refugiaba en Paco del Busto 
y las bromas eran frecuentes, espe-
cialmente por sus ocurrencias. Siem-
pre fresco para hacer reír a costa de 
los demás, especialmente con el “vie-
jo” Hidalgo o Raulito Dreyfus.

Cuando en 1976 llegó el “chino” 
Miguel Yi Carrillo a la dirección de 
Última Hora, me convenció que yo 
debía asumir la jefatura de Deportes 

uLA SOCIEDAD LIMEÑA 
HABÍA CAMBIADO Y 
ACEPTABA LA REPLANA DE 
ÚLTIMA HORA COMO ALGO 
NATURAL

Roberto Salinas se saluda con Héctor Chumpitaz.
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y derivó a Conrado a Editorial. Fue 
la ocasión que tanto ansiaba, porque 
sentía respeto y admiración por Al-
berto Best, nomás que las circunstan-
cias nunca fueron las mejores para 
expresarlo.

Recuerdo que me acerqué al escri-
torio de Alberto y le dije el cambio 
efectuado por Yi Carrillo, razón por 
la cual a partir de entonces él pasaba 
a ser el editor y le solicité que ‘che-
quease’ las columnas para evitar la 
‘pampa’ de los coleguitas, tal como 
siempre fue el criterio de la dirección. 
¿Estás de acuerdo...?

Alberto me miró con cierta des-
confianza. ¿Es en serio?, preguntó. 
Le dije que sí y que esperaba su co-
laboración. Un apretón de manos 
selló una relación que día a día me-
joró, porque yo intuía que en Alberto 
albergaba una persona íntegra, que 
no se brindaba en amplitud conmi-
go por mi tendencia a la bohemia y 
al desenfreno, cosas que Best jamás 
justificó.

Cuando me retiré en 1981, llamado 
para formar el nuevo diario “El Ob-
servador”, volví al escritorio de Best 
para confiarle lo que iba a ocurrir. 
Ahora él era el jefe. Un nuevo apre-
tón de manos selló una amistad. En 
una ocasión especial, me contó lo 
que había dicho “Gallito”: “Ya se fue 
este jodido... Ahora si podremos tra-
bajar”.

Así fue esa época y la llevo siempre 
conmigo. Ha sido un largo transcu-
rrir del cual me siento muy orgu-
lloso. En todos estos años mi matri-
monio con Elba se consolidó y mi 
prole se prolonga. Tengo la inmensa 
alegría de tener hijos, nietos y bisnie-
tos. Todo por ser feliz y tercamente 
periodista deportivo. b
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LA OTRA 
Muchas investigaciones refutan interpretaciones da das por canónigas

INDEPENDEN CIA

El historiador Luis Miguel Glave investiga en el Archivo de Sevilla y busca la verdad sobre la independencia del Perú.
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Muchas investigaciones refutan interpretaciones da das por canónigas

INDEPENDEN CIA

Los métodos de pensar la his-
toria suelen variar conforme 
transcurre el tiempo. El hallaz-

go de nuevos archivos o documentos 
que antes no se conocían, modifica 
lo que antes se tenía por verdad ina-
movible. Igualmente es una hipótesis 
socorrida que la historia suele escri-
birse a guisa del punto de vista del 
investigador —donde caben desde 
los prejuicios hasta las ideologías— y 
muchas veces los hechos mondos y 
lirondos se leen de distintas formas. 
Por eso muchas investigaciones re-
cientes refutan interpretaciones que 
dábamos por canónigas. Algo de esto 
ocurre con los sucesos de nuestra 
Independencia, por lo menos desde 
1972, cuando una investigación he-
cha pública por los estudiosos Hera-
clio Bonilla y Karel Spalding alborotó 
las graderías de la academia. Con el 
advenimiento del Bicentenario de 
nuestra Independencia, la polémica 
se ha avivado y han aparecido nuevas 
y relevantes teorías de nuestros ini-

cios como nación.
¿Qué dijeron entonces Bonilla y 

Spalding? Por lo menos fue algo muy 
distinto de lo que suele venir impreso 
en los libros escolares, por lo común 
llenos de afirmaciones sin sustento, 
de enclenque nacionalismo. En su 
artículo “La Independencia del Perú: 
las palabras y los hechos” (1972), los 
investigadores sostienen que la Inde-
pendencia del Perú fue conseguida 
por los ejércitos de San Martín y Bo-
lívar. “Es decir —afirman—, fue una 
independencia concedida más que 
obtenida”. Los propósitos emancipa-
dores de los criollos, para ellos, no 
habrían pasado de ser acontecimien-
tos minoritarios, de personalidades 
aisladas. También afirman que el 
mestizaje alcanzado por la población 
del virreinato del Perú no impulsó 
ninguna conciencia colectiva, pues la 
unidad era “inexistente e imposible”. 
Para ellos, en el Perú de entonces no 
existían “peruanos”, pues la sociedad 
colonial estaba altamente estratifica-

Pintura al óleo que muestra un Perú multirracial.

El historiador Luis Miguel Glave investiga en el Archivo de Sevilla y busca la verdad sobre la independencia del Perú.
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da y diferenciada. 
Pasan luego a afirmar que la Inde-

pendencia de Hispanoamérica y del 
Perú fue consecuencia de cambios 
profundos en Europa —como el es-
tablecimiento de una dinastía bor-
bónica en España— y de la debilidad 
consiguiente se aprovechó Inglaterra 
para imponer su dominio sobre las 
regiones emancipadas, apoyando la 
Independencia. De aquí consideran 
que la crisis de la economía colonial, 
y la actuación de los independentis-
tas dentro de ello, no buscaba la rup-
tura del pacto colonial sino su con-
solidación, pero en otras manos. La 
Independencia no era, entonces, el 
resultado de una rebelión deliberada 
contra España sino un intento de “re-
poner o reemplazar a la monarquía 
derrotada”.

Las urticantes afirmaciones de 
Bonilla y Spalding, dos eminentes 
académicos, en plena junta militar 
de Velasco Alvarado y su propagan-
da nacionalista, fue, casi, un acto de 
traición a la patria. En los círculos 
académicos produjo respuestas de 
personalidades como Jorge Basadre, 
Alberto Flores Galindo y Scarlett 
O’Phelan, que, aunque discrepaban 
de sus puntos de vista, proporciona-
ron teorías también muy distintas de 
lo sostenido hasta entonces.

HISTORIADORES
Los ecos de aquella polémica se han 

extendido hasta nuestro tiempo con 
la voz de otros estudiosos, de dentro 
y fuera del país. Las hipótesis que se 
han manejado al respecto aparecen 
en un libro imprescindible: “La In-
dependencia del Perú. ¿Concedida, 
conseguida, concebida?”, editado por 
los historiadores Carlos Contreras y 
Luís Miguel Glave (IEP, 2015). En el 

Galindo, quien sostiene que, frente a 
la acción de los criollos de las élites de 
Lima, que no pretendieron romper 
las estructuras de la sociedad colo-
nial, el levantamiento de Túpac Ama-
ru fue una opción más nacionalista. 
Dice este que la aristocracia temía los 
desbordes de la plebe, que mostraba 
un sentimiento antiespañol, y no la 
articuló más allá de protestas pun-
tuales. También figura un artículo de 
Basadre, que rescata las rebeliones 
de Tacna y Huánuco, y rechaza que 
la rebelión del Cusco haya sido más 
contra Lima que contra España, y 
afirma que la idea del Perú ya existía 
entonces, apoyándose en unos versos 
de Mariano Melgar. Basadre también 
se niega a creer que la Independencia 
haya sido simplemente “otorgada” a 
los peruanos, pues fue la confluencia 
de la participación de sanmartinia-
nos, bolivarianos y peruanos.

La opinión de O’Phelan en el libro 
cuestiona que no haya existido un 
programa anticolonial, pero que para 
entender los levantamientos de aquel 

uLA INDEPENDENCIA 
DEL PERÚ. ¿CONCEDIDA, 
CONSEGUIDA, 
CONCEBIDA?

Otra pintura que explica la vida cotidiana en un país como el nuestro.
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volumen se recogen las opiniones de 
historiadores como José Agustín de 
la Puente y Candamo, quien propo-
ne que la Independencia es la crea-
dora del Estado peruano, “pero no 
la creadora del Perú”, pues para él la 
comunidad peruana es anterior y se 
remite hasta los hombres de Chivate-
ros, Toquepala y Lauricocha, pasan-
do por el Tahuantisuyo, y cree que la 
Independencia fue el desenlace de los 
procesos revolucionarios de Estados 
Unidos y Francia.

También figura la tesis de Flores 
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entonces es importante considerar el 
ángulo regional. A su turno, Carmen 
Mc Evoy considera que la Indepen-
dencia del Perú fue, más bien, “con-
trolada”, donde las élites de Lima y de 
la costa buscaron mantener sus pri-
vilegios y detener el desborde social 
de las montoneras que asediaban la 
capital. La estudiosa considera que 
si bien no hubo una nacionalidad 
preexistente que luchó por la inde-
pendencia, sí cree que hubo la idea 
de una nación peruana, imaginada 
por la élite intelectual y económica 
de Lima.

Natalia Sobrevilla resume los dis-
cursos existentes sobre la Indepen-
dencia y recuerda a pensadores como 
Mariano Felipe Paz Soldán, quien 
creía que las rebeliones del siglo 
XVIII eran prueba del deseo que se 
tenía entonces por la independencia, 
siendo consciente que las diferencias 
sociales entorpecían la manifestación 
de sentimientos patrióticos. También 
resalta al historiador chileno Benja-
mín Vicuña Mackenna, quien descri-
bió nuestra Independencia como una 
epopeya de héroes y que afirma que 
fue el Perú el primer lugar donde se 
habría llevado a cabo la insurrección 
contra España, retrotrayéndose hasta 
el levantamiento de Gonzalo Pizarro 
y al de Túpac Amaru. Rescata Sobre-
villa que el sentimiento que había en-
tonces en el continente era el de una 
“nación americana” y que caudillos 
como Bolívar tardaron mucho en 
aceptar que ese no iba a ser el resulta-
do, sino el de las “patrias chicas”.

También aparece la opinión de 
historiadores como John R. Fisher, 
quien cree que al ser el virreinato del 
Perú la unidad administrativa más 
grande de la América hispana no 
experimentó un intento sostenido 

de tomar el poder por parte de los 
criollos en los sucesos de 1810-1811. 
Asegura este que las salvajes repre-
salias de la autoridad colonial con-
tra los levantamientos de 1814 en el 
Cusco, le aseguraron una relativa paz 
social a la región, y que las revueltas 
de 1815 y 1819 en el valle del Man-
taro, las únicas en ese periodo en el 
virreinato, no se sabe si fueron “ban-
didaje, protesta social, patriotismo o 
una combinación de las tres”. 

Como se ve, nada de esto circula 
fuera de los circuitos académicos, 
pero como peruanos es muy relevan-
te que se sepa y se debata.

PRECISIONES NECESARIAS 
Y APOSTILLAS

Glave, doctor en Historia de Amé-
rica por la Universidad Pablo de 
Olavide de Sevilla, e investigador 
residente en el Archivo General de 
Indias, nos hace unas precisiones a 
estas teorías, de visita en Lima, pues 
reside hace más de quince años en Se-
villa. Para él es necesario puntualizar 
que en la época que va de 1805 a 1814 
hubo una era insurreccional en todos 
los Andes, que expresó una crisis del 
sistema colonial en términos polí-
ticos, económicos, culturales. “Esta 
crisis —indica— lo que buscaba era 
una nueva definición de la sociedad, 
que era muy estamental, económica 
y racialmente dividida, colonial, muy 
compleja”. Esta sociedad entra en una 
crisis local que a su vez es mundial, 
en España, Europa y Estados Unidos. 
Allí todo está cambiando, pero no se 
sabe hacia dónde.

Los españoles estaban en crisis por 
la invasión napoleónica, que tenía la 
aceptación de algunos sectores libe-
rales de la sociedad española. Esta 
crisis, apunta Glave, se reflejó en 

Otra pintura que explica la vida cotidiana en un país como el nuestro.
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América, que con el rey depuesto no 
sabía a quién obedecer. Esto se sumó 
a un caldo de cultivo previo que ve-
nía de la insurrección de Túpac Ama-
ru, de las inquietudes criollas y regio-
nales que nunca se cerraron y que 
luego se reabren. “La gente discutía 
estas ideas y leía impresos al respec-
to —indica el historiador—; no solo 
los criollos, sino también los negros, 
los cholos, que se reúnen en espacios 
públicos y caminos”. 

MEJORES CONDICIONES
Si bien Glave anota que había una 

efervescencia, precisa que no tenía 
nada claro, porque la gente no de-
cía: “vamos a independizarnos y ser 
peruanos”. “No había una idea de ser 
peruanos sino de ser americanos. 
No había un nacionalismo porque 
no había una nación definida, sino 
una crisis nacional, insurrecciones, 
protestas”, precisa. Cuando estalla la 
crisis española, la gente, entonces, se 
pregunta: ¿por qué no independizar-
nos?

Los sectores populares (indígenas, 
mestizos, negros, cholos) también 
protestan, buscando las mejores con-
diciones de vida contra el mal go-
bierno, contra los hacendados y co-
merciantes que los explotaban, y que 
eran respaldados por las autoridades. 
“Ese era un germen revolucionario 
—dice el estudioso—, pero no con-
ducía hacia una nación. Sin embargo, 
los criollos y mestizos de las ciudades 
comienzan a elaborar un discurso li-
beral, rupturista, lo que ocurre poco 
a poco”. 

Cuando se forman los estados na-
cionales en América, lo que era una 
unidad se rompe, “lo que fue mira-
do como una desgracia”, dice Glave. 
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Aquí, ya formado un discurso nacio-
nal, se configuran los discursos na-
cionalistas, que revindican los proce-
sos de lucha que cada país realizó por 
conseguir la Independencia, cuando 
en este periodo no había países sino 
un virreinato. Lo que sí hubo entre 
los indígenas fue una historia común 
de mucho tiempo, que al formarse 
los países se rompe. Glave hace una 
acotación: “Es más, pudo haber dos 
países: Lima y Cusco, pero eso no 
ocurrió y más bien apareció Bolivia, 
que se emancipa del Perú”. 

En este contexto surge un mito: 
los vecinos nos acusan a los perua-
nos —que buscaban darse un relato 
nacional invocando a los incas como 
suyos, cuando también pertenecen 
a los argentinos, a los bolivianos, a 
todos— de no haber luchado por la 
Independencia. “En esto hay algo de 

razón, pero finalmente todos nos mo-
vilizamos para conseguir la definitiva 
independencia”, aclara el historiador. 
Los ejércitos no eran colombianos ni 
venezolanos, eran plurinacionales, 
de militares profesionales y de sol-
dadesca que se juntaba de un lado 
y otro. Pero no había una dirección 
central ni una ideología clara que los 
cohesionara a todos.

“Lo que hay que entender es que 
entonces la gente se pasaba de un 
bando a otro en un momento, por 
eso había peruanos en un lado y en 
el otro, pero ¿cuál era la línea entre 
esos bandos? No está claro. Esto solo 
hace notar diferencias locales”, sos-
tiene. Hay ejemplos de esto, como el 
de Santa Cruz, que fue realista hasta 
pocos años antes de la Independen-
cia. O el de Pumacahua, que había 
luchado contra Túpac Amaru y los 

Túpac Amaru, sometido a una tortura extrema.
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insurrectos del Alto Perú, y que fue 
ganado por los insurrectos cusque-
ños, pero que antes de ser ejecutado 
proclamó su lealtad al rey para salvar 
la vida.

Glave afirma que sí se hablaba de 
la patria, pero esta no era Perú, “más 
bien podía ser América, y lo que se 
quería era liberarse de la tiranía, del 
mal gobierno, de los tributos, hacer 
algo nuevo”. En medio de eso se con-
versaba de la independencia de los 
Estados Unidos o de la revolución 
francesa. Lo que sí es claro es que a 
partir de 1814 ya hay una tendencia 
rupturista. “También es propio de-
cir que hubo una guerra civil, pero 
la mayor corriente iba hacia la In-
dependencia. Muchos peruanos que 
luchaban en los bandos realistas se 
mantuvieron así hasta el final, pero 
también muchos españoles se pa-

saron al bando patriota”, señala. En 
este proceso de insurgencia también 
hubo muchos reclamos regionales, 
muchos de las cuales apuntan a pedir 
un buen gobierno y van contra Lima. 
Pero, de otra parte, en Lima también 
se dieron varios complots indepen-
dentistas. 

Las opciones fueron muchas, con-
cluye el historiador. San Martín pen-
saba en una monarquía, mientras 
otros pedían un rey inca. “Pero todos 
estaban firmes en que el camino era 
la ruptura con España”, asiente. Fi-
nalmente, ganaron los republicanis-
tas. “Pero hay que hacer notar que 
para crear sus instituciones luego 
de la Independencia, estos tuvieron 
que llamar a muchos realistas”, aclara 
Glave.

Lo que no hubo fue una idea de 
nación conjunta. Los indígenas te-
nían sus reivindicaciones, los criollos 
las suyas y luego los mestizos. Pero 
todos participaron en la lucha, aun-
que no fue tan sencillo que mantu-
vieran una unidad. “Lo que pasó es 
que luego de la victoria militar no 
se incorporaron a los indígenas a las 
instituciones, y se les mantuvo como 
mano de obra servil, y se conservó la 
esclavitud”, sostiene. Se mantuvo el 
orden colonial pero no de la misma 
manera, porque aparecieron nuevas 
instituciones, nuevos procesos cultu-
rales, otras ideas. 

Glave destaca que ahora se está ha-
ciendo una historia diferente porque 
se han hallado nuevos documentos, 
nuevas fuentes y existen nuevos es-
tudiosos que provienen de fuera de 
América. Estas nuevas fuentes, dice, 
confirman cosas, descartan otras, 
“pero lo que sí ocurre es que ahora se 
piensa de una manera diferente”. 

uCUANDO SE 
FORMAN LOS ESTADOS 
NACIONALES EN AMÉRICA, 
LO QUE ERA UNA UNIDAD 
CASI SE ROMPE

Muchos tesoros documentales conserva el Archivo General de Indias.   
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Fue en 1979; la democracia aca-
baba de retornar después de 
once años de gobierno militar. 

Una emisora de radio solicitaba re-
porteros radiales para lanzar el pro-
grama La Rotativa del Aire, como un 
primer paso a su transformación en 
emisora plenamente noticiosa. 

Sin duda alguna, nos referimos a 
Radio Programas del Perú, RPP, una 
voz a la vez. Acertado el lema, porque 
con una combinación de ingenio y 
visión empresarial, logró ganarle a la 
tecnología de la época transmitiendo 
la misma programación desde cada 
estación repetidora. Era una nove-
dad absoluta en el Perú de entonces. 

Los aspirantes a cubrir las plazas 
estaban siendo entrevistados; cuan-
do le tocó el turno a un despabilado 
Jesús Miguel Calderón, el encargado 
de las contrataciones supuso que ese 
joven prometía, y sin que mediara 
mayor diálogo le puso una grabado-
ra en una mano y una bolsa de fichas 
rin para el teléfono en la otra. _ ¡Al 
Congreso, y tráeme una buena entre-
vista! Después veremos.

Estaba a prueba. La consigna era 
obtener una entrevista interesante en 
el Congreso de la República. Así, sin 
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Jesús Miguel Calderón

EL CONSAGRADO PERIODISTA RECUERDA 
EL AYER CON HUMOR Y NOSTALGIA

Jesús Miguel Calderón, actual Director General de Información del Grupo RPP.
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reportero novato cuadraba su graba-
dora con una mano y sostenía el te-
léfono con la otra; grababa sin parar; 
cada tres minutos una nueva ficha rin 
y seguía grabando, mientras se atre-
vía a soltar una que otra repregunta 
teniendo el alma en un hilo.

De más está decir que al día si-
guiente fue contratado. La trayecto-
ria radial de Jesús Miguel Calderón 
Barrios, hoy Director General de 
Información del Grupo RPP, había 
comenzado. 

 ¿Cuándo supiste que el periodis-
mo era lo tuyo?

No siempre, primero estudié sico-
logía en la Universidad Villarreal, y 
también algunos semestres de perio-
dismo en la entonces Escuela Jaime 
Bausate y Meza. Dudaba entre las dos 
carreras, y un día llegué como alum-
no a RPP en calidad de ayudante de 
un sicólogo que iba a realizar unas 
entrevistas. 

“Ese día vi a Humberto Martínez 
Morosini en una de las cabinas de la 
radio; entrevistaba a un personaje; yo 
lo escuchaba con atención, me gustó 
ese trabajo, la escena se me quedó en 

uLA CONSIGNA 
ERA OBTENER UNA 
ENTREVISTA INTERESANTE 
EN EL CONGRESO DE LA 
REPÚBLICA

m

Desde un vehículo con antenas, RPP inició la transmisión de noticias al instante.

credencial, sin carné, sin una carta… 
_¡Santo Dios! ”Me soltaron porque 
vieron que yo era un aventado”. Hay 
en él una mezcla de humor y nostal-
gia en este recuerdo.

Jesús Miguel no conseguía ingresar 
al recinto del Congreso –como era de 
esperarse- pero el instinto lo empuja-
ba a vencer o morir. Insistía ante los 
vigilantes, y nada hasta que por suer-
te apareció un amigo con suficiente 
influencia como para hacerlo ingre-
sar y hasta para echarle una mano 
con la entrevista.

¡Vaya qué ayuda le dio! Tras un 
rato de espera en una salita apareció 
el amigo acompañado nada menos 
que por el senador Andrés Townsend 
Ezcurra.

Con tono de ruego desesperado: 
-Señor Senador, vengo de Radio Pro-
gramas a conseguir una noticia pero 
todavía estoy a prueba y no sé qué 
preguntarle. Perdone, doctor, pero 
¿cuál es la noticia de hoy?

Con su inolvidable don de gentes, 
su vocación pedagógica y todas las 
virtudes que se le recuerdan a este 
notable político, el senador Town-
send comenzó a hablar mientras el 

uLA TRAYECTIORIA 
RADIAL DE JESUS MIGUEL 
CALDERON BARRIOS 
HABIA COMENZADO
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la retina y en ese momento me ganó 
el periodismo”.

“Ese episodio fue el estímulo para 
retomar mis estudios en Bausate, De 
allí en adelante ya no paré”. 

“Bausate me dio la ética y la for-
mación profesional; lo demás, todo 
periodista lo aprende en la práctica. 
En este medio donde trabajo, RPP, 
además se practican los valores y yo 
soy un producto de RPP.

¿Tu mayor hazaña como 
reportero?
Buenos Aires, 1982, guerra de las 

Malvinas. El 12 de junio llegó a Bue-
nos Aires el Papa Juan Pablo II en una 
visita pacificadora, tras haber estado 
en Gran Bretaña abogando por el fin 
de las hostilidades, en esa guerra que 
mató a casi mil combatientes en poco 
más de dos meses.

El Perú no era indiferente al tema 
de Las Malvinas; en mayo, el presi-
dente peruano Fernando Belaúnde 
había lanzado una propuesta para 
evitar que la guerra se extendiera; el 
jefe de la junta militar de Argentina, 
Lorenzo Galtieri, la rechazó. 

Antes de mediados de junio el final 
de la guerra era inminente. Jesús Mi-
guel nos cuenta que RPP lo envió en 
remplazo de otro colega que estaba 
enfermo, y que lo hizo con bastantes 
dudas, porque él era todavía un no-
vato. El encargo era cubrir la visita 
papal, la primera de Juan Pablo II a 
Latinoamérica y la evolución de la 
guerra en un momento definitorio. 

Se fue el Papa de retorno el 12. El 
14 de junio por la noche, Gran Breta-
ña anunciaba la rendición argentina 
y el fin de la guerra. El 15 de junio, 
Leopoldo Galtieri convocó al pueblo 
a la Plaza de Mayo; iba a dirigirle un 
mensaje y había interés en nuestro 

país en escucharlo.
Centenares de miles de ciudadanos 

acudieron a oir en la plaza el mensa-
je de Galtieri, pero no para aplaudir 
sino para manifestar su indignación. 
“Galtieri anunció la rendición y ocu-
rrió la revuelta popular, yo resistía 
en medio de un mar humano que, 
dispuesto a todo, se enfrentó con la 
Policía”. 

Los ciudadanos no soportaban ver 
llegar los cuerpos de los centenares 
de soldados muertos, demasiado jó-
venes, cuyos restos estaban siendo 
evacuados desde las islas; no acepta-
ban ese desperdicio de vidas precio-
sas.

“Era mi primer viaje como enviado 
especial, sin experiencia alguna, tuve 
que actuar por instinto y transmitir 
esa revuelta desde la Plaza de Mayo 
aunque no tuviese medios tecnológi-
cos para hacer despachos en directo.”  

Tras intentar varias opciones, Jesús 
Miguel consiguió el auxilio de una 
radioemisora argentina ubicada en 
un segundo piso sobre los portales 
de la Plaza de Mayo. Para que pudie-
ra usar la señal, le pasaron línea por 
cables que lanzaron desde arriba y le 
dieron un “zapato telefónico” como 
los que usan los técnicos de la tele-
fonía para chequear las conexiones 
domiciliarias desde la red aérea. Con 
ese “zapato” y la línea prestada, pudo 
transmitir al Perú esos momentos 
dramáticos. 

Lo hizo mientras resistieron sus 
pulmones y el cuerpo pudo aguantar 
los golpes y la presión física de una 
multitud enfurecida contra su go-
bierno. 

El público peruano oyente de la ra-
dio estaba admirado por esa cober-
tura en directo, que era una hazaña 
técnica para esa época.  Su informe 

uSOMOS PERIODISTAS 
GLOBALES. HAY 
QUE LEER MUCHO, 
PREPRARSE, APRENDER 
IDIOMAS
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mereció, de parte de los directivos de 
la radio, el premio al mejor trabajo 
periodístico del año; fue lo que dio a 
conocer a Jesús Miguel Calderón en 
el medio radial peruano.   “Cuando 
escucho la grabación de lo que trans-
mití en directo en esa época, todavía 
me sorprendo, eso me impulsó a es-
merarme más día a día”.

Jesús Miguel Calderón Barrios, 
medio arequipeño y medio limeño, 
todavía siente ganas de ir a la calle 
como reportero o de tomar el micró-
fono y salir al aire a transmitir, pero 
no lo hace porque “hay que darle la 
oportunidad a los jóvenes”. 

En el Grupo RPP ha sido el pri-
mer gerente de Radio Capital para 
cuya salida al aire formó un equipo 
de periodistas nativos digitales mul-
tiplataforma. En cambio, al frente del 
micrófono puso a conductores con 
mucha experiencia, conocidos del 
público. Fue un éxito notable.

¿En qué momento de su evolución 
crees que está el periodismo actual?

Ya está con nosotros la era multi-
media. Las universidades así lo han 
entendido y por eso están formando 
periodistas con ese perfil. Aunque el 
periodismo impreso todavía está pre-
sente, lo digital es el futuro. 

¿Cuál es la pregunta clave para 
calibrar las aptitudes de un perio-
dista?

La pregunta es ¿qué lees para in-
formarte? Diarios peruanos está muy 
bien, pero además, interesa que se 
lean los medios de afuera, somos pe-
riodistas globales. Hay que leer mu-
cho, prepararse, aprender idiomas, 
en primer lugar inglés. 

Escribe: Ligia López de Castilla D.

La gran prueba de fuego para Jesús Miguel Calderón fue trasmitir el fin de la Guerra 
de las Malvinas desde la Plaza de Mayo, Buenos Aires.

Dennis Vargas, Humberto Martínez, Guido Lombardi y Miguel Jesús Calderón.   
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Los trazos de una ciudad, las 
líneas de una localidad, las 
huellas de un pueblo son los 

caminos más seguros para que un 
reportero encuentre sus mejores his-
torias o tropiece con una novedad re-
levante. Una calle vital y una circuns-
tancia extraordinaria representan el 
‘momentum’ de un periodista con 
oídos afinados y mirada escrutadora.

Estar ahí, como presencia inevita-
ble, representa la consumación del 
mayor acto de apropiación de rea-
lidad a través de los sentidos. La re-
construcción mental del suceso y su 
transformación en lenguaje serán la 
culminación de una experiencia úni-
ca e irrepetible.

Será también la calle, en su senti-
do más amplio, la que determinará 
la vigencia de ese fragmento vital, la 
noticia, en la memoria colectiva. Ho-
ras, quizá días, de repente semanas 
y quién sabe si algunos meses. Hay 
grandes historias que han vencido el 
paso de los años y exhiben una loza-
nía imperturbable.

El escritor estadounidense Henry 
Miller firmó para la posteridad: “En 
la calle se aprende lo que son real-
mente los seres humanos, de otro 
modo o más adelante, uno los in-
venta. Lo que no está en medio de la 
calle, es falso, derivado, es decir, lite-
ratura”. (1)

El periodista y catedrático hispano 
colombiano Miguel Ángel Bastenier 
también hizo un apunte preciso en 
Twitter que refuerza el aporte de Mi-
ller: “La llamada ‘Universidad de la 
calle’ puede ser una vana excusa para 
no ir a la universidad. Pero seamos 
claros, sin calle no hay periodismo”.

Y esta verdad descomunal tiene 
una comprobación inmediata. La 

La calle determina la vigencia de la noticia en la memoria colectiva.

uLA CALLE Y LOS 
SERES QUE LE DAN 
VIDA SIGUEN SIENDO LA 
FUENTE NATURAL DE LOS 
REPORTEROS

calle y los seres que le dan vida si-
guen siendo la fuente natural de los 
reporteros que desean aplacar su sed 
de novedad. Así ha sido en las épocas 
precedentes y nada augura que este 
curso se modifique de forma sustan-
cial en el futuro.

¿Y por qué? Porque no hay ningún 
mejor observador que el ser humano 
a la hora de evaluar una circunstan-
cia imprevista. Quién podría descri-
bir con firmeza y aplomo las miradas 
desconcertadas, los bruscos cambios 
en el comportamiento y las actitudes 
inusuales ante situaciones adversas.

Quién podría arrancarles los más 
íntimos pensamientos a sus interlo-
cutores para iluminar algunos hechos 
desconocidos hasta ese momento. 
Quién arriesgará la propia existencia 
para conocer un poco más de aquello 
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LA CALLE 
NUNCA 
CALLA

La recompensa será enorme. Dis-
frutará el proceso más íntimo y pla-
centero de todos: Esa soledad ab-
soluta que lo envolverá mientras la 
memoria le dicta las palabras esen-
ciales y la experiencia estructura la 
forma definitiva de la narración.

UN PUNTO DE REFERENCIA
Como en cualquier travesía, para 

transitar con provecho las calles loca-
les o foráneas el reportero debe llevar 
consigo de manera permanente un 
mapa mental de referencia. De esa 
manera sabrá con alguna precisión 
dónde se encuentra y hacia dónde 
está marchando.

Mientras más información consiga 
en su caminar mejor aprovisionado 
estará para afrontar el relato final. 
Por eso debe desterrar el prejuicio 

LA VIDA URBANA Y EL LABERINTO DE SU GEOGRAFÍA 
CONSTITUYEN EL NÚCLEO ESENCIAL PARA EL DESEMPEÑO 

DEL REPORTERO EN ESTOS TIEMPOS DE NOTICIAS 
TRANSMITIDAS A VELOCIDAD DE LA LUZ

ESCRIBE
Wilder Buleje *

La calle determina la vigencia de la noticia en la memoria colectiva.

que nos aterra o que nos seduce.
Las historias escritas con pluma, 

narradas a través de una máquina 
de escribir o redactadas en compu-
tadora reconstruirán las vivencias 
singulares de un periodista ávido de 
compartir sus hallazgos a través de 
los medios a su alcance.

La tecnología facilita las comunica-
ciones, transmite la información a la 
velocidad de la luz, otorga pasapor-
te para un auditorio planetario. Pero 
el trabajo inicial del periodista sigue 
siendo el mismo: el suceso inusual y 
la transformación de estos hechos en 
lenguaje hasta transformarlo en relato.

Por esa razón fundamental, un re-
portero debe amar la calle, disfrutar su 
bulliciosa melodía, apreciar las indivi-
dualidades en el tumulto, distinguir 
los matices y detectar los cambios.El legendario Henry Miller.

m
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y hablar con libertad con quienes 
le proveerán datos imprescindibles. 
Muchas veces, una voz humilde y 
débil, puede entregarnos una versión 
potente para la historia.

También debe de recoger con cui-
dado los fragmentos materiales des-
perdigados en la zona, otorgarles 
estructura y comprobar su funcio-
nalidad dentro de las versiones escu-
chadas.

De un lado tenemos la experiencia 
propia y el punto de referencia per-
sonal. En la otra orilla las informa-
ciones recibidas de diversas fuentes 
y la verificación sensorial. Ambas in-
fluirán con decisión en la redacción 
final.

SIN ATADURAS
Las primeras palabras siempre son 

las más difíciles. La realidad es inasi-
ble. Apenas contamos con el lengua-
je para reconstruir algunos retazos 
aislados. Esa desproporción resulta 
avasalladora y muchas veces retrasa 
el inicio o la culminación de la escri-
tura.

Jorge Luis Borges le proporciona 
al periodista una pertinente obser-
vación para que el tema de la obje-
tividad no lo martirice. El escritor 
argentino señaló que mientras la rea-
lidad es simultánea,  la escritura es 
sucesiva. 

Lo dijo así: “Cerré los ojos, los abrí. 
Entonces vi el Aleph. Arribo, ahora, 
al inefable centro de mi relato; em-
pieza, aquí, mi desesperación de es-
critor. Todo lenguaje es un alfabeto 
de símbolos cuyo ejercicio presupo-
ne un pasado que los interlocutores 
comparten; ¿cómo trasmitir a los 
otros el infinito Aleph, que mi teme-
rosa memoria apenas abarca? (…) Lo 

miento previo, la acumulación de 
experiencias y la capacidad para el 
discernimiento. También exige ma-
yor rigor a la hora de seleccionar 
fuentes y datos.

Esa apreciación de Borges puede 
darnos conciencia plena de las limi-
taciones del instrumento. En parale-
lo exige, de forma implícita, una in-
fatigable dedicación en el acopio de 
información. De esa forma el texto 
cumplirá con esa misión múltiple de 
informar, entretener y proporcionar 
conocimiento.

El reportero obtiene los elementos 
primarios que le proporciona la calle. 
Los organiza con rigor para impedir 
que los receptores del mensaje se des-
orienten y continúen el trayecto con 
entusiasmo hasta el punto final.

ALGUNAS PARADAS
El periodismo despliega sus alas 

en los temas interesantes, no nece-
sariamente en los más importantes. 
Aunque a veces hay coincidencias 
explosivas y un hecho capital contie-

uLA TECNOLOGÍA 
FACILITA LAS 
COMUNICACIONES, 
TRASMITE LA 
INFORMACIÓN A LA 
VELOCIDAD DE LA LUZ

que vieron mis ojos fue simultáneo: 
lo que transcribiré, sucesivo, porque 
el lenguaje lo es. Algo, sin embargo, 
recogeré”. (2)

Es decir, por más esfuerzos que ha-
gamos para capturar un fragmento 
de la realidad, solo podemos hacer 
una reconstrucción parcial e incom-
pleta de los acontecimientos. La he-
rramienta del periodista, la escritura, 
carece de atributos para describir la 
totalidad de un hecho.

Sin embargo, esta limitación re-
fuerza la importancia del conoci-

Las agitadas calles constituyen los ejemplos más notorios en tiempos de cambios sociales.
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ne además los encantos para capturar 
la atención de los consumidores de 
noticias.

Las agitadas calles de Buenos Aires, 
Sao Paulo y Caracas -por motivos po-
líticos- constituyen los ejemplos más 
notorios en estos tiempos de cambios 
sociales transmitidos en vivo y en di-
recto por la televisión y los portales 
digitales en Internet.

Nunca la realidad exhibe una rique-
za más expresiva que en esas marchas 
estimuladas por el hambre o motiva-
das por el apoyo incondicional a un 
líder o el rechazo a un gobierno sin 
rumbo. Miles de historias se cruzan 
en las esquinas de esas urbes. Un uni-
verso de dramas incontables, alegrías 
contenidas y desenlaces inesperados.

El periodista captura esos testimo-
nios y los explica en el contexto que 
corresponde. Ese contacto con sus 
semejantes le añade valor al testimo-
nio. Así construye su aporte para la 
comprensión de los fenómenos so-
ciales.

La misión del reportero es recons-
truir un fragmento de la realidad y 
contrastarlo con su visión del tejido 
social. En esa perspectiva, el comuni-
cador es un arquitecto riguroso que 
reconstruye las líneas maestras de los 
hechos interesantes. No pretende en-
contrar la verdad, o una verdad, por-
que ese es el trabajo del filósofo.

VERSIONES DISÍMILES
Otro aporte de la literatura para en-

tender la riqueza expresiva de la calle 
y su manera de influir en un escritor 
como Henry Miller. Nuestro Premio 
Nobel, Mario Vargas Llosa, lo expre-
só así:

“El mundo de Trópico de Cáncer es 
parisino, pero a años luz de aquella 

nio de los marginados de la Ciudad 
Luz en plena bonanza económica de 
Francia en la década del 30 del siglo 
pasado.

Esta receta válida para la literatu-
ra también puede ser usada por el 
periodismo. De esa forma el trabajo 
del reportero hará visible los contras-
tes y rescatará de la penumbra esos 
rincones alejados de los reflectores 
habituales de los medios de comuni-
cación.

ESQUINA MILLERIANA
Vincular a Henry Miller con el pe-

riodismo no es arbitrario. En 1925, el 
escritor de Brooklyn (Nueva York), 
tuvo una experiencia editorial muy 
artesanal. Dio vida a Mezzotints, una 
publicación periódica breve donde 
daba rienda suelta a sus vivencias y 
lecturas. 

Miller tuvo la intención de vivir de 
sus escritos y fracasó en esa oportu-
nidad. Es decir, sintió el rechazo de 
esa calle en la cual era un miembro 
conspicuo. Por suerte, esta decepción 
editorial no frustró su fulgurante ca-
rrera de escritor.

Los esfuerzos del desaparecido 
Miller por publicar Mezzotints tie-
nen enorme parecido con cualquier 
emprendimiento actual, ya sea en un 
medio impreso como en una iniciati-
va digital. 

El interés por buscar un medio en 
el cual expresarse es otra de las cons-
tantes que emparentan a los literatos 
con los periodistas.

EL RELATO TAMBIÉN CUENTA
Los hechos son esenciales para la 

construcción de la información pe-
riodística. Pero el lenguaje también 
cuenta a la hora de la elaboración del 

uNUNCA LA REALIDAD 
EXHIBE UNA RIQUEZA MÁS 
EXPRESIVA QUE EN ESAS 
MARCHAS ESTIMULADAS 
POR EL HAMBRE

sociedad de triunfadores y optimis-
tas prósperos. Sus personajes son:  
parias, seudopintores, marginados, 
parásitos que viven en la periferia de 
la ciudad; no participan de la fiesta 
peleándose por los desechos;  expa-
triados que perdieron el cordón um-
bilical con sus países de origen; no 
han echado raíces; viven en un lim-
bo cultural; su geografía comprende: 
burdeles, bares, hoteles de mal vivir, 
parques, plazas y calles que imantan 
a los vagabundos; para sobrevivir 
todo vale: oficio embrutecedor, sa-
blazo, cafichazgo; tienen una coarta-
da moral, un vago propósito artísti-
co (escribir la novela fundamental o 
pintar cuadros redentores); lo único 
serio de estos personajes es su falta de 
seriedad, su promiscuidad, su pasiva 
indiferencia, su lenta desintegración”. 
(3)

Magnífico ejemplo para ilustrar el 
punto de vista sobre una determina-
da época en un espacio específico. 
El mérito de Miller fue dar testimo-

Jorge Luis Borges, el maestro.

m
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relato. La reproducción de los soni-
dos de la ciudad con un estilo inno-
vador y un discurso fluido le otorgan 
cierta novedad a la historia.

Un hecho pasado contado al com-
pás de los tiempos actuales puede 
recobrar la vitalidad de otra época y 
recuperar frescura en el presente.

El empeño por buscar nuevos án-
gulos, sacar del anonimato voces que 
aporten datos, así como desarrollar 
una narrativa distinta, pueden resu-
citar una página amarilla de la heme-
roteca.

El llamado Nuevo Periodismo, tan-
to en Estados Unidos como en Amé-
rica Latina, apeló a este recurso para 
expresar con otros interesantes pun-
tos de vista los sucesos cotidianos. 

El resultado fue tan alentador que 
muchos periodistas terminaron 
como escritores. La literatura suele 
ganar en estos escarceos, pero el pe-
riodismo conserva como referencia 
el aporte de sus hijos más sobresa-
lientes.

Otra vez Borges levanta la voz para 
ilustrar ese doble rol que el destino le 
ha conferido al periodista: “Es trivial 
y fortuita la circunstancia de que seas 
tú el lector de estos ejercicios, y yo su 
redactor”. (4)

RUMBO CONOCIDO
Las calles vibran con el rumor de la  

multitud, el fragor de las pisadas, la 
luz de las miradas y el mundo íntimo 
de cada individuo. Descifrar esas no-
tas, seguir esas huellas, coincidir con 
otras visiones y bucear en los pensa-
mientos de los demás son tareas im-
perativas para obtener los materiales 
que construirán las historias más in-
teresantes.

Henry Miller y la calle estarán 

emparentados por siempre. Los pe-
riodistas de este mundo globalizado 
también. Ahí está el núcleo del tra-
bajo de quienes desean enunciar las 
actuales tendencias de las socieda-
des, las poderosas pulsaciones de los 
hombres y el hábitat que está en ple-
na construcción.

Las luces del alma de un periodista 
deben encenderse cuando recuerden 
a Miller: “Nada de lo que se llama 
‘aventura’ se acerca nunca al sabor de 
la calle. No importa que volemos al 
polo, que nos sentemos en el fondo 
del océano con una almohadilla en la 
mano, que levantemos nueve ciuda-
des una tras otra o que, como Kurtz, 
remontemos un río y nos volvamos 
locos. No importa cuán excitan-
te, cuán intolerable sea la situación, 
siempre habrá salidas, siempre habrá 
mejoras, comodidades, compensa-
ciones, periódicos, religiones. Pero 
alguna vez no hubo nada. Alguna vez 
fuimos libres, salvajes, asesinos…”. (5)

El viejo Borges confirma esta co-
munión: “Ya que las cosas que le 

ocurren a un hombre les ocurren a 
todos”. (6)

La vasta comunidad de periodistas 
muchas veces opera en automático y 
sin tomar aire. De cuando en cuando 
resulta necesario un espacio pleno 
para la reflexión, unos cuantos se-
gundos para ordenar los pensamien-
tos y un poco de sosiego para darle 
una mirada escrupulosa a esas calles 
que aguardan para entregarnos re-
cónditos secretos.

(1) El Distrito 14°, Primavera Negra. 
Editorial EDHASA, 2008.

(2) El Aleph, Obras Completas, Jorge 
Luis Borges, Emecé Editores, 1974.

(3) Trópico de Cáncer: El Nihilista 
Feliz, en La verdad de las Mentiras. Mario 
Vargas Llosa. Editorial Alfaguara, 2002.

(4) A quien leyere, Fervor de Buenos 
Aires, Obras Completas, Jorge Luis Borges, 
Emecé Editores, 1974.

(5) El Distrito 14°, Primavera Negra. 
Editorial EDHASA, 2008.

(6) Dedicatoria, Obras Completas,  
Jorge Luis Borges, Emecé Editores, 1974.

m
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El Puente de los Suspiros.
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“Para ser periodista 
hace falta una base cultural 
importante, mucha práctica 
y también mucha ética”.

Gabriel García Márquez
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LA VERDAD DE 
LA MILANESA

La próxima vez que alguien lo 
cite “para tomarnos un cafe-
cito”, usted, mismo Sigmund 

chicha,  ya puede ir adivinando que 
quien le hace tamaño ofrecimiento 
va a hablarle de pequeñeces o detalles 
de mínima importancia.

En cambio, si alguien le asegura 
que le espera en la mesa “un buen ce-
biche con sus chelas más”, ya puede 
usted estar seguro de que celebrará 
“algo que ya se cocinó”, o que no va 
usted a perder el  tiempo en insípi-
das charlas que en esencia sólo serán 
“nada en dos platos”.

Por algo será que los sabios deci-
dores afirman que en el mundo no 
existe “la cena gratis”, y que “un lon-
checito de enamorados” es la mejor 
propuesta de amiste que puede ha-
cerle alguien, con quien usted tuvo 
un roce desafortunado, pero que -en 
el fondo de la sopa- sigue siendo al-
guien que quiere ser un buen amigo.

A veces, en uno de esos almuer-
zos con mucha ceremonia, se llega 
al punto en que sale a relucir “la ver-
dad de la milanesa”, que bien puede 
dejarlo “como pato de chifa”, es decir 
colgado por el pico y con las de andar 
para arriba.

En suma, si usted lo analiza “en ca-
liente”, resulta ser cierto que “quien 

ESCRIBE
César Augusto Dávila

el postre de algunos tantos asuntos 
de mesa -y no pocos de cama- han  
amenizado nuestra historia.

Cuentan sabrosos historiadores 
de la época, que, por ejemplo, llegó 
a Lima procedente de Guayaquil en 
1817 una bella mujer de tez blanca, 
ojos azules, inteligente, vivaz e ins-
truida, llamada Rosa Campuzano 

Célebre almuerzo compartido por Pedro Beltrán y    Víctor Raúl Haya de la Torre.    

UD. NUNCA SABRÁ CUÁNTO CUESTA 
UN BUEN “BITUTE”, DICEN QUE: “NO EXISTE LA 

CENA GRATIS”…Y POR ALGO SERÁ

algo invita… es porque algo quiere”, 
lo cual coincide con un viejo con-
suelo de las abuelas limeñas, quienes 
pontificaban a sus nietas casaderas: 
“Si el hombre te envía flores… es un 
galante caballero… si te invita a co-
mer… cuidado con él”.

En fin, como veremos en la pre-
sente crónica -y no sólo en nuestra 
historia política- hay múltiples ejem-
plos de algo que cierto líder famoso 
por animar las “cuchipandas”, decía 
muerto de risa: “quien paga el ban-
quete… es quien ya salió ganando”.

Y de remate, los comerciantes se-
fardíes solían proclamar: “El tamaño 
de la invitación, anticipa la dimen-
sión del negocio”. Y así resulta siendo, 
frente a un “misio” que te invita una 
empanada de esquina, sólo se puede 
esperar una transacción de veinte 
mangos. En cambio de un señor que 
te lleva a comer a un “cinco tenedo-
res” que le dicen, ya puedes esperar 
que pretenda alzarse “con tu santo y 
tu limosna”, por lo cual, esa picardía 
criolla, que lamentablemente se va 
perdiendo. Bien haríamos en pre-
guntarle apenas nos convida: ¿Cuál 
es tu cau cau, compadre?.

Y para sazonar el piqueo -“media 
caña nomás”- leamos algunos capítu-
los que a modo de entrada, marcará Don Simón Bolivar magnifico comensal.
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uALREDEDOR DE UNA 
MESA BIEN SERVIDA SE 
COME Y SE CONVERSA

Cornejo. Tenía 21 años de edad, y a 
tan temprana edad ya era amante de 
un español acaudalado, y pronto se 
relacionaría con la sociedad limeña. 
Su casa era centro de tertulias a la 
que frecuentaban gente prominente. 
Rosita, así en diminutivo, era muy 
enamoradiza, y aprovechando su po-
sición se hizo amante de un general 
realista, lo que le permitía obtener 
información militar que suministra-
ba a los patriotas. 

Su belleza, sumada a la atracción 
que ejercía sobre los hombres, le per-
mitió a Rosita infiltrarse en la causa 
patriótica, y comenzó a ocultar en su 
casa a oficiales desertores del ejército 
real para luego ayudarlos a unirse al 
campamento patriota de Huaura.

Por sus actividades clandestinas 
y subversivas fue detenida por unos 
días.

Estas actividades y en las que fre-
cuentaba los mismos círculos socia-
les de muchas damas limeñas y pro-
minentes conoció a Manuela Sáenz, 

estableciéndose entre ellas una gran 
amistad, y complicidad en las tareas 
conspiradoras. 

En 1818 fue denunciada a la Inqui-
sición por tener libros prohibidos.

Pero la evocación de Rosita en esta 
parte del cuento no es por ese asun-
to, sino porque después de la pro-
clamación de la Independencia co-
menzó a ser llamada “La protectora”, 

en alusión a una cierta relación que 
estableció con el general José de San 
Martín, exaltado como “El protector 
del Perú”.        

La historia cuenta que la noche del 
sábado 28 de julio de 1821, el Cabil-
do de Lima organizó una fiesta en los 
salones del Ayuntamiento en honor 
a San Martín y a la proclamación de 
la Independencia. El general conoció 
allí a Rosita y al día siguiente, domin-
go 29 de julio, San Martín devolvió la 
atención con otro baile, ahora en los 
salones del Palacio de los Virreyes y 
volvió a ver a la bella guayaquileña. 
Según testimonios de la época, Rosi-
ta y el general se volvieron amantes.

Años después, su amiga Manuela 
Sáenz caería rendida en los brazos 
de Simón Bolívar, cuya fama de vo-
raz mujeriego se sumaba a la de buen 
bailarín.

Siguiendo los actos patrióticos y el 
fervor que desató la Proclamación de 
la Independencia, el libertador San 
Martín estableció la suprema conde-
coración “La Orden del Sol del Perú”, 
y decidió imponer esa ilustre meda-
lla a un numeroso grupo de mujeres 
patriotas -112 dice la historia-, entre 
ellas su amante Rosa Campuzano, lo 
que la sociedad tradicional limeña 
consideró una afrenta. 

Nadie sabe cuánto tiempo duró la 
relación de amantes de San Martín y 
Rosita Campuzano. Lo que se si sabe, 
y eso está documentado, es que ter-
minó antes de que el Libertador ca-
yera en desgracia. Así, el día que San 
Martín abandonó el Perú, apenas pu-
dieron despedirse. 

Hacia 1832, Rosita se unió al co-
merciante alemán Juan Weniger, pro-
pietario de dos valiosos almacenes 
de calzado en la calle de plateros de 

Célebre almuerzo compartido por Pedro Beltrán y    Víctor Raúl Haya de la Torre.    

m
Don Simón Bolivar magnifico comensal.

uEL TAMAÑO DE LA 
INVITACIÓN, ANTICIPA LA 
DIMENSIÓN DEL NEGOCIO
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San Agustín con quien tuvo un hijo, 
bautizado como Alejandro Weniger 
Campuzano, a quien, sin embargo, 
no crió porque se lo arrebató el padre 
cuando ambos se separaron.

La “Protectora” en su testamen-
to declaró estar casada con Ernesto 
Gaber, quien la había abandonado, 
marchándose a Europa; y tener un 
hijo llamado Alejandro. Rosa murió 
casi en la indigencia en 1851, a los 55 
años de edad, y fue sepultada en la 
iglesia de San Juan Bautista de Lima.

LOS GENERALES Y 
LA “CUCHIPANDA”.

Pero donde la comilona empezó 
a mostrarse como ama y señora de 
la  sobremesa conversada fue ya en 
tiempos de vísperas de la Indepen-
dencia. Las diferentes falencias de 
nuestra educación-primaria -secun-
daria y universitaria- nos impidieron 
calibrar adecuadamente la condición 
de “soldados de fortuna” de San Mar-
tín y Bolívar, cuyos propios unifor-
mes decorados “a la dragona napo-
leónica”, debieron advertirnos de su 
verdadera condición, alejada del ro-
mántico aire de “libertadores” que les 
hemos conferido desde siempre.

Sucede que “Las citas de Punchau-
ca”-hacienda ubicada a 75 kilómetros 
al norte de Lima, en lo que hoy se co-
noce como Carabayllo, no fueron, 
precisamente,”reuniones celebradas 
entre San Martín y Bolívar”, como 
suele creerse. Más bien, podrían de-
finirse como  puntos de negociación 
-comida y muy bien regada- entre 
San Martín y  sucesivos virreyes, ase-
diados ya por diversas rebeliones in-
dependistas  en el interior del Perú, 
mientras el hábil político que siempre 
fue San Martín, asediaba a las fuerzas 

denominaría “Chancho al Palo”, para 
así  honrar los gustos comunes de es-
pañoles y argentinos como el propio 
San Martín.

Curiosamente, las reuniones de 
“conversación política”, habrían de 
mantener esta denominación hasta 
bien entrada la república.

Los honores de la casa -como se 
decía por entonces- cupieron a don 
Jacinto Domínguez y su esposa, doña 
Mariana, quien tenía a honra haber 
heredado la tradición de “La Cuchi-
panda”, a través de versiones de los 
esclavos que a su vez la habían tras-
mitido por generaciones, desde que 
doña Elvira Dávila, viuda de don Ni-
colás de Rivera “El Viejo”, primer al-
calde de Lima,  también fuera primer 
propietario de esta hacienda que, en 
lenguaje quechua, debía entenderse 
como  “Adoratorio del Día Soleado”. 
(En algunos momentos preincas, el 
Sol “Inti”, fue llamado “Punchao”).

m

u DICEN QUE “LAS 
CITAS DE PUNCHAUCA” 
NO FUERON REUNIONES 
CELEBRADAS ENTRE
SAN MARTÍN 
Y SIMÓN BOLÍVAR

Una cena es un acto social muy reconocido y trascedente.

realistas acuarteladas en Lima, tanto 
por tierra como por mar, sin deci-
dirse a un choque frontal, a sabien-
das de que las fuerzas realistas eran 
más documentadas y más curtidas 
en el combate, que las improvisadas 
fuerzas independentistas. La primera 
de estas citas habría de celebrarse  a 
principios de 1821, en  tanto el pue-
blo llano como la soldadesca bautiza-
ra  la reunión como “Cuchipandas”, 
por servirse en ellas, lo que hoy se 
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Asistieron a la reunión el virrey 
don José De La Pezuela y un breve sé-
quito militar y a contraparte don José 
de San Martin y  unos cuantos miem-
bros de su Estado Mayor. Se bebió de 
aperitivo “un roncador y desafiante” 
pisco moqueguano, en tanto el chan-
cho se asaba a la leña, para servirse fi-
nalmente en menaje de barro cocido 
sin más utillaje que filosos cuchillos 
acerados y finalmente, las propias 
manos, ”como en tiempos de Cristo”. 

Al momento de “asentar” con chi-
cha de jora -los patriotas- y con un 
tinto chinchano los realistas, San 
Martín hizo esta increíble propuesta. 
Las fuerzas coloniales, debían decla-
rar la independencia de Chile, el Río  
de La Plata y finalmente, el Perú. Lue-
go debía declararse, ”para estos terri-
torios el mandato de “un príncipe es-
pañol”, auxiliado por una regencia de 
dos representantes del rey de España  
y dos del general San Martín que ade-

mente en el navío neutral “Cleopa-
tra”, surto en El Callao. 

Finalmente, se produjo un golpe 
palaciego de los generales españo-
les, que depusieron a La Serna, acu-
sándolo de “falta de energía real”. El 
motín se denominó “Motín de Az-
napuquio”, por el rumor de haberse 
gestado en dicha hacienda serrana. 
Los golpistas nombraron como Vi-
rrey  (en consulta con España) a don 
José de La Serna, que al poco tiem-
po fue confirmado como Virrey del 
Perú, mediante “pliego Real, que tra-
jo don Manuel de Abreu, que pareja-
mente entregó “instrucciones reales” 
de  continuar conversaciones con San 
Martín en la propia hacienda de Pun-
chauca, en la grata ribera izquierda 
del río Chillón. 

EL ABRAZO 
AL “VIEJO  GENERAL”

Con La Serna, el trato de San Mar-
tin era más cordial y quizás, sus exi-
gencias no eran ya tan perentorias, 
pues en todo el país estallaban diver-
sos movimientos independentistas. 
Prácticamente, “la suerte estaba echa-
da” en favor de la Independencia. Y 
a cada día que pasaba, el acuerdo re-
alista era cada vez menos necesario, 
salvo para lo protocolar e “internacio-
nal” que para entonces –y para ahora- 
siempre ha sido importante.

Finalmente fue en Punchauca -a los 
brindis finales de una “Cuchipanda”- 
el general San Martín se aproximó 
más de la cuenta a un La Serna dubi-
tativo y le dijo directamente: “¡Venga 
acá mi viejo general. Hagamos la fe-
licidad de estos pueblos dándoles la 
Independencia!”

Después ya vino el 28 de julio y em-
pezó otro capítulo de la Historia.

m

uEN CUESTIÓN DE 
POLÍTICA Y BUENA 
COMIDA EN EL PERÚ 
TENEMOS PARA RATO

El virrey De la Pezuela y el libertado San Martín en la hacienda Punchauca.

más debería ser declarado “Protector 
del Perú y los Territorios del Sur”. 
Las conversaciones se prolongaron 
“entre hombres de armas” y no se 
llegó a ningún acuerdo, pues De La 
Pezuela, alegó no tener instrucciones 
precisas de la Corte española. En lo 
que si hubo concordia es en el elogio 
de “La Cuchi (por chancho) y panda 
(por fiesta), como manjar central de 
futuras conversaciones, que habrían 
de prolongarse en Miraflores y final-
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uEN CUESTION DE 
POLÍTICA, CHISTES Y 
COMIDAS EN EL PERÚ 
TENEMOS PARA RATO

La tradicional cuchipanda es lo que hoy se conoce como chancho al palo.

m

DE CHISTES Y CUCHIPANDAS
Andando el tiempo y después de 

componendas y cuartelazos, la de-
recha peruana decidió pactar con el 
Apra y su legendario líder fundador 
don Víctor Raúl Haya de la Torre. 
Y el encargo recayó en el poderoso 
don Pedro Beltrán Espantoso, quien 
asesorado por el ex marxista caja-
marquino Eudocio Ravines, decidió 
organizar una cuchipanda, en su se-
ñorial mansión de la calle Velaocha-
ga, en el llamado Centro de Lima. El 
coordinador del encuentro, fue –se-
gún se dijo por entonces- el periodis-
ta Luis Curie Gallegos que trabajaba 
en “Última Hora”, uno de los dos dia-
rios de Don Pedro, los mismos que 
le otorgaban gran poder político. El 
otro diario era “La Prensa”, que dis-
putaba frecuentemente con el añejo 
“El Comercio”.

Según habría de contar tiempo des-
pués el dicharachero Curie, las prin-
cipales dificultades vinieron desde los 
fueros apristas. En definitiva, Haya 
no bebía, y no aceptaba transacción 
posible al respecto. De concretarse 
el encuentro, él bebería agua mine-
ral. Concretamente “Viso”, que era la 
de su preferencia. Y adicionalmente 
“El Jefe” pedía como un favor espe-
cial que a él se le sirviera menú nor-
teño, concretamente trujillano. Las 
razones eran “sentimentales”, ya que 
aparte de ser Trujillo, su ciudad na-
tal, Haya vivía casi todo el año entre 
París y Roma, debía “comer obligato-
riamente lo que en dichas ciudades 
se servía”, en tanto no se consola-
ba extrañando “su comida natural”. 
Curie, -hombre genioso y siempre 
dispuesto a la broma- resolvió el im-
passe, convenciendo a doña María 
Vital, apreciada dama trujillana que 

servía en su casa del jirón Malambito 
el más sabroso seco de cabrito de que 
haya historia en nuestra capital. Ella, 
que tenía además simpatías apristas, 
aceptó encantada preparar un menú 
especial para Haya de la Torre, in-
cluyendo en la lista el famoso “ají de 
huevos” que es otra delicia de la mesa 
trujillana.

Algo más, esta extrañada dama, se 
resistió al extremo de la cólera a co-
brar un solo centavo por su valiosa 
colaboración. A duras penas aceptó 
que se comprara los materiales, cuya 
adquisición supervisó estricta y per-
sonalmente.

Resuelto  el impasse gastronómico, 
los demás asistentes -que no fueron 
más de tres- signaron lo que habría 
de llamarse “La Convivencia”, tradu-
cida en el segundo gobierno de Don 
Manuel Prado y Ugarteche.

Pero hubo un detalle que “El Cha-
yo” Idiáquez revelaría años después a 
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General Manuel A. Odría, era conocido por su buen apetito.

b

un grupo de periodistas.
Haya de la Torre que como buen 

trujillano desarrollaba un picante 
sentido del humor -sobre todo a la 
sobremesa- deleitó a sus compañeros 
de conversado convite, relatándoles 
la supuesta historia de un gringo, al 
que invitaron a almorzar en Truji-
llo, tierra de legendarios ajíes, como 
“el miscucho”, el fabuloso limo, que 
al partirse “perfuma toda la casa” 
y el travieso “aparatito” de mono, 
que “pica hasta la acera del frente”. 
Y como el gringo quería probar de 
todo le sirvieron, en un plato apar-
te, un picadillo del citado “asunto 
de mono”. Y cuando el improvisado 
comensal se animó a mordisquear 
unos trocitos. “saltó hasta el techo” 
exigiendo le dijeran que era lo que le 
habían dado a comer. Y en cuanto le 
aclararon que se trataba “de la cosita 
del mono”, comentó mientras se aba-
nicaba los encendidos labios: ¡Qué 

empezaron a sentir  los azotes del 
hambre de medio día, en tanto, no 
había un restaurante a la vista. Pero 
ahí nomás, un acomedido piurano, 
alegó que “en una chocita de esas que 
se ven a lo lejos”, funcionaba una de 
las picanterías más famosas de esos 
lugares y que ahí se comía rico y, en 
fin, se despertó la curiosidad del ge-
neral presidente y para allá se enca-
minaron.

No es para contarla la algarabía que 
se armó en la choza picante, al saber 
que  tenían como cliente nada menos 
que al Presidente de la República.

Bueno, el dueño de casa desplegó 
su más refinada cortesía y  bello len-
guaje y alertada por él la doña se lu-
ció con lo mejor de su repertorio, sin 
que faltara la famosa chichita “em-
bosalada” y enterrada esperando una 
ocasión como la del caso.

Y a la hora de “la dolorosa”, le di-
jeron al Señor Presidente: “Qué ocu-
rrencia, es un honor para la casa”. Y 
entonces el hombre se sintió obliga-
do a, por lo menos, despacharse un 
discursete, y “besar la mano de la se-
ñora que tan rico cocina”. Llamada la 
interfecta, el presidente le preguntó 
su nombre: “La Toña”, me dicen se-
ñor general”…, dijo la doña, comple-
tamente aturullada. “Bueno, hija, te 
felicito, -prosiguió el general. Quizás 
nunca te lo hayan dicho, pero tú eres 
una gran culinaria…” -“¡Pa eso, más 
bien si no sirvo, señor Presidente!”- 
remató la buena señora a la que nun-
ca le habían hablado tan fino, pues.

Bueno, adelante con esta cróni-
ca que pretende aderezar la verdad, 
considerando que “para mentir y co-
mer pescado… hay que tener mucho 
cuidado”.

Adelante y buen provecho, mis 
queridos contertulios.

tal si me hubieran dado la del  burro!
                                                           

UN DISCURSO DE ODRÍA
Bueno, en cuestión de política, 

chistes y cuchipandas, en el Perú te-
nemos para rato. Por ejemplo, cuen-
tan -o contaban- que el general don 
Manuel Odría que gobernó ocho 
años seguidos, mediante diversos 
trucos de elección amañada y la Ley 
de Seguridad Interior, tenía como 
“caballito de batalla” la irrigación 
de unas secas tierras cercanas  al río 
Chotano, cuyo anuncio se hacia to-
das las noches durante el noticiero 
oficial de las diez. Bueno, pues, al 
margen de esta ilusión jamás concre-
tada, el general quiso conocer directa 
y geográficamente el lugar de la su-
puesta irrigación y empezó visitan-
do los arenales que separan Piura de 
Catacaos. A  eso de la una de la tar-
de, tanto el ilustre visitante como los 
miembros de su numerosa comitiva, 
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EL CINE CREA
MÁS CULTURA

Hablar de cine y cultura podría 
sonar extraño en tiempos de 
preponderancia del cine co-

mercial que, a primera vista, parece-
ría alejado del concepto cultural. Esta 
observación, sin embargo, merece un 
análisis más profundo.

En su página Web, la UNESCO, 
define a la Cultura de la siguiente 
manera: “Puede considerarse…como 
el conjunto de los rasgos distintivos, 
espirituales y materiales, intelectua-
les y afectivos que caracterizan una 
sociedad o un grupo social. Ella eng-
loba, además de las artes y las letras, 
los modos de vida, los derechos fun-
damentales al ser humano, los siste-
mas de valores, las tradiciones y las 
creencias.” 

Esta definición nos aleja de la “cul-
tura” concebida solo como lo más 
clásico de las artes y las humanidades. 
Entonces, películas como Muerte en 
Venecia (1971) de Luchino Viscon-
ti, Camille Claudel (1988) de Bruno 
Nuytten o El arca rusa (2002) de Ale-
ksandr Sokúrov, no serían los únicos 
filmes que nos permitirían encontrar 
una relación entre la cultura y el cine.

Desde las primeras películas, los 
realizadores buscaron reflejar su 
mundo: cortos documentales como 
Salida de los obreros de la fábrica Lu-
mière en Lyon Monplaisir y Llegada 
de un tren a la estación de la Ciotat, 
ambos realizados por los hermanos 
Lumière en 1895,  nos permiten ver 
a personas de hace más de un siglo 
en sus quehaceres cotidianos. Habría 
que preguntarnos porqué sentimos 
fascinación al acercarnos a sus vidas. 
Tal vez sea porque nos hace testi-
gos “presenciales” de costumbres y 
una cultura diferentes, pero unidos 
al presente por la misma condición 

DESDE LAS PRIMERAS PELÍCULAS, LOS REALIZADORES 
BUSCARON REFLEJAR SU MUNDO

Hermanos Auguste y Louis Lumiere inventores del cinematógrafo.

ESCRIBE
Rocío Lladó
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humana. Todo lo leído en los libros 
cobra vida y un sentido distinto, a 
través de la “fotografía en movimien-
to”, como se denominó inicialmente 
al cine. (1)

En la página Web de las Naciones 
Unidas se menciona la importancia 
de la Cultura:

“La devastación humana y material 
ocasionada por la Segunda Guerra 
Mundial estaba fresca en las mentes 
de los fundadores de las Naciones Uni-
das. Como todas las guerras, también 
causó una devastación cultural. Los 
rasgos espirituales, materiales, intelec-
tuales y afectivos de la sociedad se ha-
bían alterado gravemente. Los modos 
de vida y las maneras de vivir juntos 
se modificaron de forma radical. Los 
sistemas de valores se pusieron a prue-
ba, y las tradiciones y las creencias de 

la sociedad a menudo se desafiaron 
o se suprimieron por completo. Las 
grandes obras de arte sufrieron graves 
daños o se robaron. Las grandes obras 
arquitectónicas se destruyeron. Ciu-
dades enteras quedaron pulverizadas.

Y, sin embargo, las tradiciones cul-
turales de un pueblo proporcionaron 
con frecuencia la fortaleza necesaria 
para perseverar en los momentos más 
difíciles. Su arte, sus tradiciones, su 
espiritualidad, sus canciones. Fue una 
gran lección de guerra: el patrimonio 
cultural de un pueblo y del planeta 
debe honrarse y conservarse, ya que es 
la representación de nuestro espíritu 
colectivo: la historia de nuestras pasio-
nes más nobles y nuestras aspiraciones 
más altas”. (2)

El cine, por su carácter icónico, 
parece ser uno de los medios ideales 

uTODO LO LEÍDO EN 
LOS LIBROS COBRA 
VIDA Y UN SENTIDO 
DISTINTO A TRAVÉS 
DE LA FOTOGRAFÍA EN 
MOVIMIENTO 

Gigantesco panneaux fotográfico con las figuras emblemáticas del cine.

m
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para contribuir a este proceso de pre-
servación cultural. Así lo afirma Vi-
cente J. Benet en La cultura del cine: 

“…el cine ha sido una institución 
esencial de la cultura de masas y (que) 
sus imágenes han creado un depósito 
de visiones del mundo, de alegorías de 
la sociedad y de iconos populares que 
han compendiado en gran medida el 
siglo XX”. (3) 

Entonces, el cine ha contribuido 
a la preservación cultural (también 
en lo que va del siglo XXI) pero, qué 
duda cabe, también ha creado imá-
genes, modas e iconos en diversos 
momentos. Es un camino de ida y 
vuelta, un proceso en el que el cine y 
la cultura se nutren mutuamente. Por 
ejemplo, en los años 20 el atractivo 
del actor y bailarín Rodolfo Valenti-
no, se hizo patente con la ola de suici-
dios tras su muerte. En los años 50 y 
60 tal vez no hubo un mejor referente 
que Marilyn Monroe, un ser creado 
a medida de los deseos y expectati-
vas del público masculino. ¿Cómo 
olvidarla en el musical Diamonds are 
a girl’s best friend de la película Los 
caballeros las prefieren rubias (1953) 
que, tres décadas después fue recrea-
do por Madonna en el video de su 
canción Chica material (1985)? Sin 
embargo, pocos recuerdan a Norma 
Jeane Baker (verdadero nombre de 
Marilyn Monroe) como una lectora 
voraz, como escritora o como una 
buena actriz dramática. A pesar de 
su demostrada calidad interpretati-
va, como aplicada alumna del Actors 
Studio (4), sus papeles en Bus stop 
(1956), El príncipe y la corista (1957) 
y Vidas rebeldes (1960), no han sido 
de los más promocionados.

El contexto de una película es espe-
cialmente importante: cuándo y dón-

en el documental porque siempre 
existen el punto de vista y la media-
ción. Entre la realidad y el espectador 
se interponen una serie de procesos. 
Si pensamos solo en la toma de un ár-
bol, tendríamos que considerar las si-
guientes mediaciones: la elección de 
un árbol específico entre el universo 
de árboles del parque (precedida por 
la elección de un parque), la decisión 
de usar cierto tipo de cámara y cierto 
tipo de lente (además de determina-
dos filtros), la distancia y la posición 
de la cámara, que dan lugar a encua-
dres muy distintos; además, conside-
rar si la toma es fija o en movimiento, 
entre otros muchos criterios.

Si para grabar un elemento estáti-
co (como el árbol del ejemplo) hay 
tantas posibilidades, no es difícil su-
poner la cantidad de elecciones que 
hacen a diario todos los involucrados 
en un largometraje, especialmente el 
director. Desde el elenco, las locacio-
nes y el decorado de las mismas,  el 
vestuario y el maquillaje, hasta los 
aspectos técnicos de la imagen y del 
sonido, todo está sujeto a eleccio-
nes, es decir a la selección de ciertos 
elementos, mientras se deja otros de 
lado. Todo esto corresponde al punto 
de vista de los autores de la pelícu-
la, que refleja deseos, obsesiones y 
fobias, y que se traduce en fantasías, 
fantasmas y pulsiones que conectan 
con el inconsciente o imaginario co-
lectivo. No es casual, por ejemplo, el 
lanzamiento de una nueva versión 
de Drácula (1994) (6) en la época en 
que el SIDA era una enfermedad aún 
percibida como nueva y que causaba 
más temor que conciencia en la for-
ma de evitar contagios. ¿Qué mejor 
que revivir la historia del vampiro, 
que te condena a una “muerte en 

de se sitúa la historia. A mis alumnos 
siempre les pido que se fijen en estos 
aspectos como el primer elemento de 
análisis de cualquier película, como 
la base para comprender todo. Por-
que ¿cómo entender Ágora (2012), 
Los otros (2000) o The Matrix (1999) 
fuera de sus contextos? ¿Qué pasaría 
con Una Eva y dos Adanes (1959) o 
con Los intocables (1987) si las situa-
mos fuera de Chicago de la época de 
la prohibición? Simplemente, serían 
otras historias. Igualmente, no se 
podría comprender la magnitud del 
drama de Norma Desmond,  “Baby 
Jane” Hudson y de  George Valentin 
(5) si no lo relacionamos con Ho-
llywood de 1927 y los cambios que 
trajo la incorporación del sonido en 
las películas. 

Pero no podemos caer en la inge-
nuidad de considerar que el cine re-
trata la realidad tal y como es. No lo 
hace en la ficción y tampoco lo hace 

m

Rodolfo Valentino.

uDEPENDE DE CUÁNDO 
Y DÓNDE SE SITÚA 
LA HISTORIA DE UNA 
PELÍCULA PARA DEFINIR 
SU IMPORTANCIA
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Nadie recuerda a Marilyn como lectora voraz, escritora y buena actriz dramática.  

vida” a través de la contaminación 
de la sangre? A nivel inconsciente, el 
mito estaba más vigente que nunca.

Entonces, ¿qué tan cercano a la rea-
lidad es lo que vemos en una pelícu-
la? ¿Podemos seguir hablando de una 
relación entre el cine y la cultura? 
Definitivamente sí, porque los filmes 
se inscriben dentro de imaginarios 
colectivos, a veces más cercanos a la 
realidad y a veces menos. Sin duda, 
hay imaginarios más universales y 
otros más particulares. Al respecto, 
no deja de llamar la atención que 
algunos lugares y costumbres de los 
Estados Unidos nos resulten más fa-
miliares que los de algunos pueblos 
del interior del país. Tal es la hege-
monía del cine hollywoodense en el 
mundo.

Las ficciones son elementos de co-
hesión social, que permiten compar-
tir imágenes, recuerdos y preferen-
cias. Si son propias de una cultura o 

si son creadas, tal vez ya no es lo más 
importante porque el cine y la cultu-
ra se alimentan mutuamente. A esto 
hay que añadir la idea de que la cul-
tura es cambiante, está en movimien-
to; no es estamento rígido, al igual 
que el cine, que varía y nos sorprende 
constantemente con  la aplicación de 
nuevas tecnologías, con la innova-
ción de temáticas y de construcción 

de personajes, entre otros aspectos. 
Como muestra de su poder integra-
dor, es recurrente en las reuniones de 
amigos de la infancia que han dejado 
de verse, la referencia a programas 
de televisión o filmes vistos durante 
esa etapa: los dibujos animados, las 
series de las tardes, las películas de 
los fines de semana, con sus protago-
nistas, sus canciones, sus bromas, sus 
dramas. Los sentimos como parte de 
nuestras vidas, como pertenecientes 
a nuestra cultura.

Igual pasa con los fanáticos de un 
filme (o una saga de ellos), que se es-
fuerzan por ver la película el mismo 
día del estreno y que, como en el caso 
de La guerra de las galaxias, acuden 
vistiendo los atuendos de los perso-
najes y se sienten “acompañados por 
la fuerza” (7). Hay, incluso, clubes de 
fanáticos que están identificados por 
esa cultura en común.

Menos fanáticos que los anterio-
res, los amantes de El Padrino (1972) 
acudieron en masa a una función de 
la película restaurada, que se dio en 
un céntrico cine limeño hace un par 
de años. Todos consideraron que era 
“una oferta que no podían rechazar” 
(8). Fui a esa proyección, en la que 
abundaban caras amigas. Era tam-
bién como una pequeña cofradía. La 
sala estaba llena y la emoción se per-
cibía en el aire. Se trató de una fun-
ción muy especial, ya que el público 
“participaba” de la película. Sorpre-
sivamente, estuvieron permitidos los 
comentarios, las risas, las exclama-
ciones, pues se estaba “reviviendo”, 
en pantalla grande, la experiencia 
de ver ese clásico. Hubo quien anti-
cipó alguna frase, quien repitió otra, 
quien rio a carcajadas, quien se emo-
cionó hasta el llanto. Aún con tanto 

m

u LAS FICCIONES 
SON ELEMENTOS DE 
COHESIÓN SOCIAL, QUE 
PERMITEN COMPARTIR 
IMÁGENES, RECUERDOS Y 
PREFERENCIAS
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ruido, nadie preguntó “porqué no era 
tratado con respeto” (8). El disfru-
te del filme se vio potenciado por la 
presencia de otras personas que com-
partían los mismos gustos, la misma 
cultura, entendida en este contexto 
como los gustos en común de ese pe-
queño grupo.

En época de grandes avances tecno-
lógicos y de culto a la individualidad, 
se hace necesario volver a la costum-
bre de ver las películas en grupo, en 
salas de cine y hasta en auditorios. La 
pantalla grande y el sonido envolven-
te no pueden ser reemplazados por la 
comodidad de la casa, ya que la pri-
mera es una experiencia mucho más 
sensorial y se potencia con el diálogo 
entre los asistentes. Esto lo he com-
probado en la serie de exhibiciones 
que ha tenido mi película La Amante 
del libertador (2014) (9). Después su 
estreno en salas comerciales, la cinta 
ha tenido proyecciones en universi-
dades, centros culturales y festivales. 
He asistido a la mayor parte de ellas y 
la experiencia ha sido muy enrique-
cedora. Ser testigo de las expectativas 
y de la emoción de los asistentes, ver 
los espectadores a los ojos mientras 
hacen comentarios sobre la pelícu-
la, escuchar las historias y opiniones 
que se animan a compartir… todo 
eso tiene un valor inestimable. Desde 
la Feria del Libro de Lima Norte has-
ta el Ministerio de Cultura, pasando 
por la proyección masiva en la Plaza 
Mayor, cada función ha sido distinta 
porque el público ha sido diverso y 
porque la interacción que se ha pro-
piciado ha sido diferente. Podríamos 
suponer que esto tiene que ver con 
las características de cada público, es 
decir, con su cultura. Mientras unos 
ponen énfasis en la historia de amor, 

otros se fijan más en el aspecto his-
tórico y en las locaciones utilizadas. 
Esto es especialmente importante 
para los pobladores de Lima tradi-
cional y no para los migrantes o sus 
descendientes, que parecería que aún 
no se sienten parte de la ciudad que 
los ha acogido.

La Amante del libertador ha sido 
exhibida también en España y quiero 
rescatar el comentario de una seño-
ra que no regresa al Perú en más de 
veinte años. Ella dijo, emocionada: 
“Gracias por traernos las cuculíes”. 
La señora se refería a unas aves típi-
cas de la ciudad de Lima y cuyo canto 
reconoció en la banda sonora de la 
película. Ella agradeció por haberse 
transportado, a través de la película, 
a su ciudad de origen. Creo que se 
trata de un excelente ejemplo de la 
relación entre la cultura y el cine.

m

(1) Página Web de la Unesco: http://
cccalaflor.blogspot.pe/2006/09/defini-
cin-de-cultura-segn-la-unesco.html

(2) Página Web de Naciones Unidas 
http://www.un.org/es/globalissues/
culture/

(3) Benet, Vicente J., La cultura del 
cine, Barcelona, Ediciones Paidós Ibéri-
ca, 2004, pág. 14

(4) El Actors Studio es una de las más 
prestigiosas escuelas de arte dramáti-
co, con sede en Nueva York. 

(5) Norma Desmond,  “Baby Jane” 
Hudson y George Valentin son los 
protagonistas de las películas Sunset 
Boulevard (1950), ¿Qué pasó con Baby 
Jane? (1962) y El artista (2011), respec-
tivamente. Se trata de tres personajes 
que son dejados de lado por la indus-
tria hollywoodense con la llegada del 
sonido, a pesar de haber sido grandes 
estrellas de la época silente del cine. 
Se trata de la recreación de muchos 
casos que se dieron en la realidad.

(6) La película mencionada es Bram 
Stoker’s Dracula de Francis Ford Coppo-
la, estrenada en 1994.

(7) “Que la fuerza te acompañe” es, 
quizás, una de las frases más conocidas 
La guerra de las galaxias.

(8) Se trata de dos de las frases más 
conocidas de la película El Padrino: 
“Voy a hacerle una oferta que no podrá 
rechazar” y “¿Qué te he hecho para 
que me trates con tan poco respeto?”. 
Ambas son dichas por Vito Corleone, el 
protagonista, personaje interpretado 
por Marlon Brando. 

(9) La Amante del Libertador es un 
largometraje en el que me encargué 
del guión, la dirección y la producción 
(esta última compartida con Jeffrey 
Rosen de Triangle Entertainment). La 
cinta trata de una mujer que busca que 
no se destruya una casona colonial. 
Para lograr su objetivo, investiga el 
valor histórico del inmueble y encuen-
tra que ahí vivió gente que luchó por la 
Emancipación del Perú. Lo extraño es 
que, entre esas personas, cree recono-
cerse a sí misma. El filme transcurre en 
la Lima actual y en la Lima de 1820-21 
y revalora nuestra historia, costumbres 
y patrimonio cultural. http://www.
comunicacionaudiovisual.net/lamante-
delibertador.b

Paraíso, película de Héctor Gálvez 
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EL DÍA 
DEL 

PERIODISTA 
PERUANO

Desde 1953, en el Perú se cele-
bra el 1 de octubre el Día del 
Periodista. La fecha fue esta-

blecida por el Decreto Supremo 2521 
de 1953, firmado por el entonces pre-
sidente de la República, Manuel A. 
Odría. 

La iniciativa para fijar dicha efemé-
rides partió en 1951 del entonces di-
putado por el departamento de Junín 
Augusto C. Peñaloza, quien hizo pú-
blica su propuesta durante una sesión 
en la Cámara Baja que se celebraba 
precisamente el 1 de octubre de ese 
año. Sobre el tema, Peñaloza enton-
ces miembro honorario de la Asocia-
ción Nacional de Periodistas del Perú 
había conversado con dirigentes del 
gremio.

En esa ocasión, según los docu-
mentos que obran  en el Diario de los 
Debates de la Cámara de Diputados, 
el parlamentario Peñaloza presentó 

un pedido que se dio lectura en el 
Orden del Día.

¿Qué decía el documento? Simple-
mente que ese 1 de octubre se cum-
plían 161 años de la aparición del 
Diario de Lima, el primer periódico 
que se publicó en las Américas, gra-
cias al tesón de Jaime Bausate y Meza 
y, que, en recordación de ese acon-
tecimiento se debería establecer una 
fecha para reconocer a los periodis-
tas, estableciéndose su Día.

Al respecto, pidió en esa moción al 
presidente de la Cámara de Diputa-
dos que oficiara el Ministro de Edu-
cación Pública para que procediera a 
establecer la fecha.  

Pero la tarea no fue fácil. El dipu-
tado Peñaloza tuvo que bregar a lo 
largo de tres años para lograr su ob-
jetivo. Y su gestión, analizada a la luz 
de los documentos, tuvo sin duda 
mayor relieve que un acuerdo insti-

CÓMO Y CUÁNDO SE GESTÓ LA FECHA Y DE QUIÉN 
PARTIÓ LA INICIATIVA

Fundadores de la ANP en 1928 pugnaron desde en     tonces porque se estableciera el Día del Periodista.

Facsimil de proyecto de ley, año 1952
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Fundadores de la ANP en 1928 pugnaron desde en     tonces porque se estableciera el Día del Periodista.

del Perú (ANP) se había colocado la 
primera piedra del futuro monumen-
to.

El día anterior a la sesión de la Cá-
mara de Diputados se había celebra-
do el 460 aniversario del Descubri-
miento de América. Y el congresista 
Peñaloza creyó oportuno “simbolizar 
el homenaje a esa fecha” “en la figura 
legendaria de Jaime Bausate Meza”. 
Y recordó, asimismo, la importancia 
no sólo para Perú sino para el Nuevo 
Mundo de la fundación del Diario de 
Lima.

En una parte de su intervención 
dijo: “El proyecto de ley que tengo el 
honor de presentar es sencillo, claro 
y factible, porque creo que no habrá 
disconformidad en él, ya que en tor-
no del nombre del fundador del dia-
rismo americano, todo el periodismo 
nacional está unificado”.

Además, pidió que se oficiara el 
ministro de Gobierno y Policía, coro-
nel Augusto Romero Lovo.

Naturalmente que la Cámara de 
Diputados envió la comunicación, y 
la respuesta de acuse de recibo llegó 
el 27 de septiembre de 1952, median-
te oficio D.G. 207.

Pero el Decreto Supremo no salía. 
Peñaloza no se dio por vencido. El 
7 de septiembre de 1953, se encon-
traron en la Embajada de Brasil Pe-
ñaloza y Romero Lovo, a quienes les 
unía una antigua amistad labrada en 
el Colegio Nacional Nuestra Señora 
de Guadalupe. En esa cita tocaron los 
temas pendientes: la expedición de 
un D.S. creando el Día del Periodista 
y una solicitud a la Municipalidad de 
Lima para que se denominase a una 
avenida de la ciudad con el nombre 
de Jaime Bausate y Meza y, de paso, 
que autorizase la construcción de un 

tucional o declaración verbal que se 
hubiera hecho. 

El ministro de Educación de en-
tonces, general EP Juan Mendoza 
Rodríguez no respondió a la solici-
tud del presidente de la Cámara de 
Diputados y, ante ello, el diputado 
Peñaloza pidió al año siguiente, el 13 
de octubre de 1952, que se oficiara al 
entonces ministro de Gobierno y Po-
licía, coronel Augusto Romero Lovo. 
Esta vez el pedido era para autorizar 
erigir un monumento en memoria 
de Jaime Bausate y Meza y asimismo 
denominar con el nombre del ilustre 
director fundador del Diario de Lima 
a alguna calle, paseo o avenida de la 
capital. Este pedido fue respaldado 
por el diputado por Pasco Salvador 
Faura quien era, asimismo, miembro 
de la ANP. 

En ese entonces, por iniciativa de la 
Asociación Nacional de Periodistas 

uEL PEDIDO DEL 
DIPUTADO AUGUSTO 
PEÑALOZA FUE 
RESPALDADO POR SU 
COLEGA SALVADOR FAURA 

m
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monumento que perennice su me-
moria.

La petición del diputado Peñaloza 
reiterada en esa reunión tuvo eco y 
cumplimiento. El 27 de septiembre 
de 1953 se expidió el DS 2521 que 
estableció el 1 de octubre el Día del 
Periodista.               

Al respecto, acerca de la iniciativa 
de esta fecha que une a los hombres 
de prensa de nuestro país hay, sin 
embargo, algunas paternidades re-
clamadas, como suele ocurrir frente 
a algunos acontecimientos impor-
tantes. Sin ánimo alguno de generar 
polémica ni desmentir a nadie, el in-
terés de esta nota es la de escribir la 
historia y para ello nos hemos basa-
do en  documentos que respaldan las 
afirmaciones.

Para finalizar, queremos transcribir 
la moción del diputado Peñaloza, a la 
sazón miembro honorario de la Aso-
ciación Nacional de Periodistas del 
Perú (ANP), quien señala argumen-
tos y fundamentos, y dijo en la sesión 
del pleno de la Cámara de Diputados 
lo siguiente: 

“Señor Presidente:
Gran día para el radiante y perenne 

esplendor del periodismo americano, 
fue el que amaneció hoy hace ciento 
sesenta y un años.

En esta ciudad que, por muchos 
siglos, fue la más floreciente de Amé-
rica, don Jaime Bausate Meza fundó 
el primer diario del Continente, titu-
lado “Diario de Lima”.

 Y aun cuando su aparición –como 
la mayoría de los sucesos destinados 
a perdurar- no revistió solemnidad 
alguna, sin embargo su trascenden-
cia y significación hacen que se con-
sidere el hecho más culminante en la 
historia del periodismo en el Nuevo 

Mundo: El nacimiento de su primer 
vocero.

Es por eso, que solicito de la Mesa 
se sirva ordenar se oficie al señor 
Ministro de Educación Pública, con 
el fin –si lo tiene a bien- de que en 
homenaje al periodismo, que, si no 
es aquel ser abrumador que siempre 
tiene razón -el descrito por Eca de 
Queiroz- representa cultura y dig-
nidad, señale como DIA dedicado 
a él, la fecha en que un esforzado y 
coterráneo de Pizarro –que luchó no 
sólo con enemigos terribles, sino con 
compañeros rebeldes- fundó el pri-
mer impreso con material escogido 
para cumplir con su lema: corregir 
sin ofender, instruir sin fatigar.

Lima, 1 de octubre de 1951.
(firmado) Augusto C. Peñaloza, 

Diputado por el Departamento de 
Junín”.  

El presidente de la Cámara de Di-
putados expresó que se atendería el 
pedido del diputado Augusto C. Pe-
ñaloza.

uEL 27 DE SETIEMBRE 
DE 1953 SE 
EXPIDIÓ EL DS 2521 
QUE ESTABLECIÓ 
EL 1° DE OCTUBRE 
EL DÍA DEL PERIODISTA

b

m

El gremio presente en los diarios de la época.
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Cuando la Academia Sueca de-
cidiese entregar el Premio No-
bel de Literatura a Bob Dylan 

inició una discusión muy apasiona-
da: ¿puede la música ser literatura? 
O mucho más específico aún: ¿es la 
música de este artista comparable a 
los grandes genios literarios?

La primera pregunta se contesta 
fácilmente: Sí. Creer que la música 
no es literatura descartaría literatura 
importantísima como La Iliada y La 
Odisea, los Salmos bíblicos y los can-
tares de gesta, textos que ahora lee-
mos escritos pero fueron concebidos 
para ser cantados. Al mismo tiempo 
descartaría todos los textos orales 
que preceden a la literatura, muchos 
de ellos sostenidos en géneros musi-
cales (los ayataquis, wayñus y arawis 
andinos, por ejemplo). Creer que la 
música debe de elevarse a ser litera-
tura es no ser consciente que, desde 
una perspectiva histórica, la literatu-
ra se sostiene en la música.

Para responder la segunda pregun-
ta describamos algunos textos de Bob 
Dylan: En Like a Rolling Stone, Bob 
Dylan narra la historia de una seño-
rita caída en desgracia, quien acos-
tumbrada a una vida acomodada, de 
pronto debe aprender a vivir con me-
nos, a que aquellas cosas que aprendió 
en la escuela no guardan una relación 
real con el mundo. En Subterranean 
Homesick Blues un joven navega su 
adicción a las drogas en una sociedad 
más interesada en condenarlo que en 
ayudarlo, o siquiera comprender qué 
él es la víctima. En Hurricane un jo-
ven boxeador es condenado por un 
crimen que no cometió por una so-
ciedad racista y temerosa del poder y 
liderazgo que un negro podría tener 
hacia su comunidad. Bobd Dylan a 

BOB DYLAN 
y el centro en el 

borde 
UN NOBEL DE LITERATURA QUE DESATA POLÉMICA

La Academia del Premio Nobel elogió la letra de las canciones de Bob Dylan.
m
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uDYLAN PREDICÓ EL 
CAMBIO SOCIAL EN 
MEDIOS Y FORMATOS 
DESCONOCIDOS

La música y letra de las canciones de Bob, lo ponen a la altura de los antiguos aedas.

m

b

través de su obra nos invita a vivir 
entre marginales, observar la socie-
dad desde el ángulo en la que esta no 
funciona, en la que nuestras ciudades 
fallan y despojan a los individuos de 
su dignidad, de su justa identidad 
humana. Esto lo relaciona con la ge-
neración Beat, un movimiento litera-
rio cómodo con su propia margina-
lidad, que falla en jugar el American 
Way of Life, desencantada del Sueño 
americano. Los beats no quisieron 
luchar en Vietnam, no apoyaron las 
políticas intervencionistas nortea-
mericanas y apoyaron la concesión 
de libertades sociales para las comu-
nidades afroamericana, feminista 
y homosexual. Y es este discurso el 
que Dylan lleva a la música folclóri-
ca norteamericana, a la música rural 
blanca, a los cristianos protestantes 
naturalmente más conservadores 
que las comunidades urbanas como 
Nueva York o California. Dylan pre-
dicó el cambio social en medios y 
formatos poco deseosos de evolucio-
nar con los tiempos, y lo hizo de una 
forma en que en lugar de encontrar 
resistencia encontró recepción, eco y 
diálogo. 

Si tomamos como ejemplo Blowin’ 
in the wind, el artista evoca imáge-
nes de la naturaleza como el aire, las 
montañas y la tierra, todas ellas cer-
canas y positivas al contexto agrario 
norteamericano sureño (aquel que 
se rehusó a aceptar la libertad de los 
negros), para luego dirigirlas hacia 
una búsqueda de la igualdad racial. Y 
es que Dylan no decide predicarle al 
que ya es fiel, sino que decide presen-
tar estos cambios sociales a aquellos 
grupos que históricamente se habían 
resistido a estos. Y lo hace desde la 
música que los identifica, desde su 
poética, desde su dialéctica. Y es que 

Dylan cree en que cambiar para me-
jor es posible, pero desde dentro, ar-
mónicamente, dando oportunidad a 
la persona de despertar a este nuevo 
mundo.

Dylan se da cuenta cuán importan-
tes son los discursos que hemos de-
jado al margen, que históricamente 
han sido relegados a favor del centro, 
de la idea de persona modelo, obe-
diente de las leyes, temeroso de dios y 
que no alza la voz ni causa desorden, 
pero ese modelo (como todos los 
modelos) es artificial, es creado por 
convenciones sociales; y estas con-
venciones son capaces de ser cam-
biadas, mejoradas. Es por eso que 
su obra se atreve a proponer y exigir 
dicho cambio, a señalar el error y 
proponer un nuevo camino, reuná-
monos pues, caminantes, admitamos 
que las aguas han crecido, que el frío 
cuela los huesos y que nuestro tiem-
po merece ser salvado, pues los tiem-
pos siguen cambiando.

ESCRIBE Emilio Sánchez Lihón
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AULA ABIERTA

La Universidad Jaime Bausate y 
Meza ha emprendIdo la lucha 

frontal contra el plagio a fin de des-
terrar esta práctica deshonesta que se 
ha convertido en un problema común 
del ámbito universitario no solamente 
del Perú sino del mundo.

El primer paso ha sido la adquisi-
ción de un software antiplagio confia-
ble y que ha empezado a ser aplicado 
el 5 de diciembre de este año, a los tra-
bajos de investigación producidos por 
los estudiantes con el fin de verificar 
su originalidad.  

Un segundo paso ha sido el curso 
“Ética en investigación” que ofrece 
conceptos, casos y otros contenidos 
relacionados con los valores de la in-

UN RECUENTO DE LOS HECHOS Y ACTIVIDADES MÁS IMPORTANTES 
REGISTRADOS EN LA UNIVERSIDAD

LUCHA FRONTAL CONTRA EL PLAGIO
uANTIPLAGIO

Los profesores responsables de 
los primeros cuatro proyectos 

de investigación que financia la 
Universidad, presentaron el 16 de 
noviembre los avances de su traba-
jo, ante estudiantes y profesores de 
nuestra casa de estudios superiores.

La reunión fue presidida por el 
rector de la Universidad, doctor 
Roberto Mejía Alarcón, y contó 
con la presencia del doctor Jorge 
Vergara Gerstein, profesor de la 
Maestría de Comunicaciones de la 
PUCP, y de la directora del Institu-
to de Investigación, doctora Ludis-
leydis Bermúdez Díaz.

El rector Mejía Alarcón felicitó a 
los equipos de investigación por los 
avances alcanzados en sus tres pri-
meros meses de actividad y señaló 
que esto alienta a la Universidad a 
perseverar en una de sus tareas fun-
damentales, que es la investigación.

Por su parte, el doctor Vergara 
resaltó la voluntad y los esfuerzos 
que está realizando “esta joven uni-
versidad” por llevar adelante la in-
vestigación. 

NUESTRA CASA 
FINANCIA PROYECTOS

uINVESTIGACIÓN

tegridad científica y las prácticas que 
sostienen una conducta responsable 
en investigación.

Este curso ha sido dirigido a profe-
sores de la Universidad con miras a 
formar docentes investigadores con 
principios sólidos.

Casi simultáneamente ha desarro-
llado el seminario taller “Plagio en 
las universidades del Perú” a cargo 
de un especialista de INDECOPI, y 
el curso “Normas Apa: Su aplicación 
en citas y referencias”, teniendo en 
cuenta que muchas de las faltas co-
metidas por los estudiantes se deben 
al desconocimiento de las formas 
adecuadas de citación y no a la des-
honestidad.
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Por iniciativa de los representantes estudian-
tiles ante los órganos de gobierno de la UB, 

los alumnos eligieron por voto directo y secreto, 
al profesor favorito entre los 109 docentes de la 
Universidad.

Resultó ganador el Ing. Luis Fuentes Ortiz, 
profesor de matemática y de estadística en la UB 
desde hace 14 años, quien llegó a nuestra casa de 
estudios tras haber enseñado durante 30 años en 
la Universidad Nacional de Ingeniería.

Lo que más llama la atención es que estudiantes 
de periodismo, una carrera humanística, hayan 
designado a un profesor de matemática, una ma-
teria muy difícil.

De otro lado, la representación estudiantil de-
cidió, además, otorgar una distinción especial al 
profesor Jorge Ramos de la Flor, por ser el más 
antiguo entre los que conforman la plana docente 
de la Universidad.

La visita del doctor Ramón Reig elevó en el mes de octubre el nivel 
de la vida académica de nuestra universidad. Reig es catedrático 

de estructura de la información de la Universidad de Sevilla, España, 
y fue invitado por la U. Bausate para dictar el curso  “apuntes sobre el 
poder y el periodismo de investigación”.

A partir de un enfoque estructural, el Dr. Reig explicó cómo los ele-
mentos del poder económico y mediático se interrelacionan; todo tie-
ne que ver con todo, ya que el periodismo funciona dentro del sistema 
del mercado. Dijo que esto debe ser tomado en cuenta al momento de 
analizar los hechos en una investigación periodística.

Docentes y estudiantes de diversos ciclos asistieron al curso del Dr. 
Reig, quien entre otros aportes recomendó una publicación online que 
puede ser consultada libremente. Es el manual titulado “La investiga-
ción a partir de historias: Manual para periodistas de investigación”, 
UNESCO, año 2013 al cual se accede desde el sitio http://gijn.org/

RAMÓN REIG Y EL PERIODISMO DE INVESTIGACIÓN

uAL MAESTRO CON CARIÑO
ESTUDIANTES LE RINDEN HOMENAJE AL ING. LUIS FUENTES ORTIZ  

uPROFESOR DE SEVILLA
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Los estudiantes de la Universidad 
organizaron una serie de activida-

des, las que formaron parte del pro-
grama oficial de los festejos del octavo 
aniversario de la promulgación de la 
Ley 29278 que denominó Universidad 
Jaime Bausate y Meza a nuestra casa 
de estudios.

La celebración se desarrolló a lo 
largo de una semana, durante la cual 
hubo actividades académicas como 
la presentación del libro La Estrella 
del Reportero escrito por el periodis-
ta Iván Slocovich, destacado ex estu-
diante bausatino, la conferencia que 

CUMPLIMOS OCHO AÑOS COMO UNIVERSIDAD

dictó César Augusto Dávila y una 
exposición del coach Jorge Romero.  

Hubo concursos por redes sociales, 
se presentó el taller de danza y la tuna 
universitaria, y los estudiantes parti-
ciparon en eventos de cuento, poesía 
y fotoperiodismo. 

La sesión solemne fue presidida 
por el rector, Dr. Roberto Mejía Alar-
cón y en esa ocasión el coro universi-
tario interpretó el himno de la Uni-
versidad.

En el Hipódromo de Monterrico se 
corrió el premio hípico Universidad 
Jaime Bausate y Meza.

En respuesta a la demanda de for-
mación especializada, la Asamblea 

Universitaria acordó crear la Escue-
la de Posgrado que inició sus labores 
académicas, ofreciendo su primer Di-
plomado en Imagen, Protocolo y Re-
laciones Públicas. 

El inicio de las labores de la Escuela 
de Posgrado dio lugar a una sencilla 
ceremonia presidida por el rector, Dr. 
Roberto Mejía Alarcón, quien dijo que 
una universidad necesita subir muchos 
escalones en su desarrollo y, uno de 

LA NUEVA ESCUELA INICIA 
SUS LABORES

Durante varios meses, la Uni-
versidad sostuvo el Cine Club, 

para proyectar en su programación 
semanal películas de producción 
nacional.

El espacio cultural rápidamente se 
ganó el nombre de “Cine en la Bau”.

En el cine club de la Universidad 
se proyectaron películas como Ma-
gallanes y otras cintas exitosas que 
ganaron premios en el país y en el 
extranjero, y documentales produ-
cidos en la capital y también en pro-
vincias como Desparecer (Iquitos), 
Chicama (Trujillo) y Encadenados 
(Arequipa).    

UN LUGAR 
DE APOYO AL CINE

ellos, es ofrecer estudios de posgrado.
La Universidad Jaime Bausate 

y Meza –dijo el rector-  pondrá en 
marcha nuevas escuelas profesiona-
les para continuar el desarrollo sos-
tenido de nuestra casa de estudios.

El director ejecutivo de la Escue-
la de Posgrado es el doctor Cluber 
Aliaga Lodtmann. Abogado gra-
duado en la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos y doctor en 
Derecho, es también administrador 
y educador.

uLEY 29278

uPOSGRADO

uCINE 
   CLUB
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CRÓNICA

FIESTA DE 
LA  NAVIDAD 

Dicen que al británico Charles 
Dickens es a quien debemos 
el renacimiento de la Navi-

dad  a partir del siglo XIX. Su per-
sonaje Ebenezer Scrooge, el protago-
nista de su muy famoso “Christmas 
Carol” o Canción de Navidad, es el 
prototipo del hombre amargado, dés-
pota e insensible, hasta que … seres 
misteriosos entran en acción.

 “Canción de Navidad” no es real-
mente una canción sino un cuento, 
uno acerca de fantasmas.

“Scrooge era duro y cortante como 
pedernal del que jamás el acero logró 
sacar una chispa de generoso fuego”. 
En esta línea el autor traza el carácter 
del personaje, el cual, en una noche 
navideña, después de echar de malas 
maneras al único pariente, su sobri-
no, es visitado por el fantasma de su 
socio y compinche, quien le muestra 
los padecimientos que sufre en el más 
allá debido a la dureza de su corazón 
y a su falta de amor al prójimo. 

El fantasma le anuncia que recibirá 
otras tres visitas espectrales; estas lle-
gan y lo conducen a visitar primero 
su infancia, después, las navidades 
de los pobres en el tiempo presente 
y luego, el futuro miserable que le 
espera, en soledad, desesperanza y 
olvido. 

Scrooge al final se redime, se vuelve 
generoso y llega a “observar la Navi-
dad  con todo el esplendor y la so-
lemnidad que la fiesta requería”.

Este es el más famoso pero no el 
único cuento sobre la Navidad salido 
de la pluma de Charles Dickens. Es-
cribió muchos de ellos; en el primero 
(publicación póstuma) intervienen 
también fantasmas y se llama “Histo-
ria de los duendes que robaron a un 
sacristán”. En ella Dickens describía 

apareció en el poema “Una visita de 
San Nicolás”, publicado sin firma de 
autor en 1823. Se presume que lo es-
cribió un profesor de apellido Moore. 

El pesebre o nacimiento es atribui-
do a San Francisco de Asís. De ser 
cierto, sería la característica navideña 
más antigua que subsiste. Las tarjetas 
de saludo, el árbol cargado de ador-
nos, la cena y los regalos provienen 
del siglo XIX pese a que la fecha del 
nacimiento de Cristo ya había sido fi-
jada en el siglo IV por la Iglesia Cris-

LE DEBEMOS A CHARLES DICKENS EL RENACIMIENTO 
DE ESTA FIESTA

la perfecta cena navideña, otro de sus 
legados a nuestra nochebuena actual.

La idea del árbol navideño vino de 
Alemania; el personaje regalón ves-
tido de rojo, conocido como Papá 
Noel, Santa Claus, Noel o San Nico-
lás, proviene de Francia pero su ima-
gen, vestimenta, trineo halado por 
renos y demás parafernalia, tuvo su 
origen en los Estados Unidos.

Lo asegura la bloguera Cristina 
Domínguez en “Librópatas”. Ella afir-
ma que la descripción del personaje 

Británico Charles Dickens y su famoso cuento Christmas Carol.
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b

tiana en el 25 de diciembre, descar-
tando varias otras fechas probables.  

TARJETAS NAVIDEÑAS, 
ALGO MÁS QUE NEGOCIO

Pese a que están perdiendo terreno 
ante el facilismo y la rapidez de los 
saludos vía redes sociales, todavía las 
tarjetas remitidas por correo y con la 
firma del remitente representan un 
toque de distinción.  

 Su inventor se llamaba Henry Cole 
y era un hombre atareado. Como en 
la navidad de 1843 no disponía de 
tiempo ni de paciencia para escri-
bir un saludo a todos sus parientes y 
amigos, ideó utilizar la imprenta para 
cumplir con todos mediante un solo 
esfuerzo. 

Cole mandó diseñar una estampa 
en la que figuraban dos tipos de es-
cenas: a los lados, personas pobres, 
lánguidas y de expresión taciturna…  
Al centro, un grupo de personas ri-
cas, rebosantes de salud, que brindan 
con una copa de vino. 

¿La inscripción? Nada que no co-
nozcamos. Decía en inglés el equiva-
lente de “Feliz navidad y venturoso 
año nuevo para ti”. 

Después, Cole vio el negocio: pro-

dujo mil tarjetas que valían un peni-
que cada uno y las vendió a un chelín 
(diez veces más). La idea prosperó y 
la tarjeta se fue estableciendo como 
costumbre infaltable en las navida-
des. Más adelante, por un servicio 
brindado a la Corona, fue nombrado 
caballero y pasó a llamarse Sir Henry 
Cole.

Así fue como la tarjeta navideña 
vino a sustituir a las cartas manuscri-
tas del siglo XIX y gran parte del XX. 
Menor esfuerzo para quien la envía y 
mayor contento para quien la recibe, 
dado el esmero de los impresores por 
ofrecer las estampas más bellas de 
la Navidad que decoran los hogares 
junto al árbol, las luces, guirnaldas y 
las coronas de Adviento..

Hubo entre todas una tarjeta muy 
valiosa porque en ella se imprimió un 

poema escrito nada menos que por el 
gran T.S.  Elliot, el celebrado autor de 
Tierra Baldía, premio Nobel de Lite-
ratura en 1948. Denominado “Jour-
ney of the magi” o Viaje de los reyes 
magos, en sus líneas, Elliot describe 
el mundo interior de los tres magos 
de oriente en el viaje desde sus tierras 
del Este hacia Belén.

EL REGALO QUE VALIÓ 
UN PREMIO PULITZER

Sobre los regalos navideños tam-
bién hay una historia de escritores. 
Se cuenta que a Harper S. Lee, un 
pariente generoso que conocía sus 
grandes dotes de escritora, le regaló 
en una Navidad una suma de dinero 
considerable para que pudiera dejar 
su trabajo y dedicarse solo a escribir. 

El libro resultante fue “Matar a un 
ruiseñor”, obra ganadora del premio 
Pulitzer entre otras muchas distin-
ciones. Con ella, Harper S. Lee ingre-
só y permanece en el Olimpo literario 
pese a no haber publicado nada más 
por décadas. Un gran regalo navide-
ño unido al talento de ella hicieron 
posible esa obra que ha conmovido a 
varias generaciones de lectores.

(LLDCD)

uEL PESEBRE O 
NACIMIENTO ES 
ATRIBUIDO A SAN 
FRANCISCO DE ASIS

La estrella de Belén es otro elemento que se asocia a los festejos de Nochebuena.
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Es martes 24 de diciembre de 
1940. Treveris, Alemania. En el 
campo Stalag XII D, doce mil 

prisioneros de guerra franceses se 
disponen a presenciar una obra de 
teatro escrita por uno de ellos, y a oir 
enseguida la misa de gallo. 

Esta es la segunda nochebuena des-
de el comienzo de la guerra. En este 
campamento, al igual que los com-
batientes franceses capturados, los 
guardas alemanes echan de menos a 
sus familias; preferirían pasar en casa 
esa noche navideña cantando “O tan-
nenbaum” frente a su arbolito car-
gado de adornos y tomando ponche 
caliente, en esta Weihnachten, noche 
de bendición. 

En escenario improvisado comen-
zó la puesta en escena. La obra es 
“Barioná, el hijo del trueno”... El au-
tor, Jean Paul Sartre, escritor de re-
nombre, ateo, comunista militante, 
profesor de filosofía que había publi-
cado y causado algún revuelo con su 
obra “El ser y la nada”.

 Llamado a filas al estallar la gue-
rra, Sartre, entonces de 36 años, fue 
incorporado al ejército francés como 
oficial meteorólogo.   Al caer aplasta-
do el ejército francés por la arrollado-
ra máquina de guerra alemana, él fue 
hecho prisionero junto con otros mi-
les de compatriotas. Ahora veía pasar 
sus días sin que llegaran noticias del 
frente, y las pocas que llegaban eran 
devastadoras.

En vísperas de navidad, sus compa-
ñeros, entre ellos algunos sacerdotes,  
consiguieron convencerlo para que 
escribiera alguna obra de teatro que 
pudiera levantarles el ánimo.  Esas no 
serían unas navidades felices, de eso 
no les cabía duda alguna.  

 A la hora prevista y en escenario 

improvisado, desfilaron los persona-
jes: el superintendente romano Le-
lius; el protagonista Barioná, que era 
el  gobernador judío de Bethaur ; los 
tres reyes magos en su viaje a Belén; 
María y José de Nazareth, el ángel 
que anuncia a los pastores y muchos 
figurantes.

En el primer acto se da la visita 
del romano Lelius al zelote Barioná  
a quien exige una nueva alza de im-
puestos desmedida, impagable. La 
desesperación del jefe judío tocó fon-
do, al extremo de decidir la extinción 
de su especie. 

En una escena del drama, Barioná 
ordena transmitir al pueblo la prohi-
bición de traer hijos al mundo. ¿Para 
que mueran de hambre? ¿Para que 
no tengan ningún futuro? En su an-
gustia, incluso, prohibió a su mujer 
que tuviera al niño tan ansiado por 
ambos y concebido con gran ilusión. 

uESAS NO SERÍAN 
UNAS NAVIDADES 
FELICES, DE ESO 
NO LES CABÍA 
DUDA ALGUNA

Prisioneros de guerra en los campos 
de concentración nazis
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NOCHE DE 
ESPERANZA 
UNA CANCIÓN Y UNOS FANTASMAS LA HICIERON 

LO QUE SON HOY

Ella le hizo frente: lo tendria.
Los tres reyes magos iban en cami-

no. Sabían que el Mesías había nacido 
y ellos venían del Oriente para ado-
rarle llevándole regalos; buscaban un 
pesebre en Belén donde los pastores 
estarían cantando “gloria a Dios en el 
Cielo”; en el camino se toparon con 
Barioná y su decisión de autodes-
truirse.

 El propio Sartre interpretó al rey 
Baltazar. Los doce mil prisioneros 
franceses y los guardas alemanes 
conformaban el público que asistía 
ávido de esperanza, al menos por una 
noche. 

Un convincente Baltazar dirigía 
palabras duras a Barioná para que 
confiara en que el niño que estaba 
naciendo esa noche en Belén “contie-
ne toda esperanza y verdad auténti-
cas”. El zelote intenta no escuchar a 
Baltazar cuando este le describe con 
crudeza su actitud: 

 “…Porque esa es tu desesperanza: 

rumiar el instante fugaz, mirarte el 
ombligo con una mirada rencorosa 
y estúpida, arrancar  de tu tiempo 
el futuro …entonces ya no serás un 
hombre, no serás más que una piedra 
dura y negra en el camino”.

“Tienes a tu alrededor esta bella 
noche de tinta, esos cantos en el esta-
blo y este frío seco y duro, hermoso, 
implacable como la virtud y todo eso 
te pertenece”  

“Esta bella noche, henchida de ti-
nieblas y fuegos que la atraviesan… 
te está esperando, te espera al borde 
del camino, tímida y tiernamente, 
porque Cristo ha venido para rega-
lártela…

Lánzate hacia el cielo y serás li-
bre…”

Los alemanes están admirados, les 
parece extrañamente bello ¿habré 
entendido bien? se pregunta el que 
funge de traductor. No, un ateo no 
podría escribir palabras propias de 
creyentes, ni admitir la encarnación 

de Dios. Y continúa el vigilante ale-
mán:

“He oído decir que Sartre es ateo  y 
comunista; sin embargo, en la obra 
sus palabras son de esperanza, cuan-
do le dice al jefe judío “Existes en 
pleno corazón de Dios, en el reino de 
Dios, que está así en el cielo  como 
en la tierra”. Tal vez sea que los curas 
con los que se ha hecho amigo lo han 
convertido…paree un milagro.

La obra de Sartre tuvo gran éxito 
entre los alemanes, algunos piensan 
que ella fue la razón de que lo libe-
raran pocos meses después por pre-
sunta mala salud, y que en total, no 
permaneciera más de nueve meses en 
el Stalag.

Después, Sartre renegó de “Bario-
ná, el hijo del trueno” y recién en 
1962 autorizó su publicación, lo cual 
fue posible una vez recuperado el li-
breto, perdido en el campo de Treve-
ris. 

(La información sobre esta primera 
obra dramática de Sartre está basada 
en  el blog Holocausto, una buena 
fuente de referencia acerca de la co-
munidad hebrea y su historia).

Sartre, el escritor que rechazó el 
premio Nobel, el marxista que le 
exigía mayor compromiso político a 
Albert Camus, no era duro de cora-
zón según se desprende de lo que le 
escribió a Simone de Beauvoir: “Se-
guramente tengo talento como autor 
dramático: he escrito una escena del 
ángel que anuncia a los pastores el 
nacimiento de Cristo que ha dejado 
a todos sin respiración (…) incluso a 
alguno se le saltaban las lágrimas”.   

En la navidad de 1940 en Treveris, 
Alemania, sí hubo noche de paz para 
más de doce mil almas, en plena Se-
gunda Guerra Mundial. 

 

Prisioneros de guerra en los campos 
de concentración nazis

Jean 
Paul Sartre
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EL NIÑO 
MANUELITO

UNA RESPUESTA PERUANA A LA 
FIESTA DE NAVIDAD OCCIDENTAL

El reconocido artista Antonio Olave esculpió la imagen del Niño Manuelito. 

Una respuesta peruana a la 
fiesta de la Navidad que ce-
lebramos con elementos de-

corativos del invierno europeo, es el 
Niño Manuelito; imagen tierna de un 
niño de cuna, que cada Navidad reci-
be homenajes en los hogares perua-
nos, sobre todo los de su tierra natal, 
el Cusco.

Apareció durante el Virreynato 
como una versión peruana del Niño 
Jesús, pero su imagen se perdió con 
los años. Renació en 1975 de la mano 
del escultor cusqueño Antonio Ola-
ve, quien se inspiró en una leyenda 
arraigada entre los comuneros sure-
ños referida a un pastorcito nativo.

En época imprecisa _dice la leyen-
da_ existió Q’alito, un niño pastor 
que se clavó por mano propia una 
espina en el pie para compartir el 
dolor del amigo, al que le ocurrió ese 
percance mientras pastoreaban. El 
compañero se deshacía en lágrimas 
y quejidos; Q’alito lo consolaba igua-
lando su dolor. 

OLAVE Y SUS ESCULTURA
El reconocido artista Antonio Ola-

ve esculpió la imagen del Niño Ma-
nuelito a la manera del pastor Q’alito, 
con la espina clavada en un pie. Los 
demás artesanos lo han ido modifi-
cando, blanqueando y añadiéndole 
todo tipo de adornos: cabello natural, 
cuerpo tallado en madera de maguey, 
telas lujosas para sus vestidos y ador-
nos de plata. Otros prefieren man-
tenerse fieles al original y lo visten 
como un pastorcito andino.

El nombre Manuelito procede de 
la profecía bíblica que anunciaba la 
futura venida de Dios en la forma de 
un niño al que se llamaría Enmanuel 
(Dios con nosotros). 

  
b
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¡EL
CRIOLLISMO 

VIVE y...

Es una frase hecha aquella que 
afirma que, en Lima, no que-
dan ya criollos y que el criollis-

mo en si -su picardía, sus comidas, 
su música-, está en proceso de extin-
ción.

Y no es así, porque el criollismo en 
esencia no es una cuestión racial o de 
pasajera moda, sino una condición 
folklórica que incluye todo lo ante-
riormente mencionado, sumando a 
ello la capacidad de “acriollamiento” 
que tienen Lima y sus enjundiosas 
tradiciones.

Afirmaba Don Ricardo Palma, pe-
riodista, escritor, bibliotecario, que 
“en el Perú, quien no tiene de inga, 
tiene de mandinga” y esto es ances-
tralmente cierto, pues nuestras cos-
tumbres, la sazón de mesa, la “fabla 
popular”, nuestro cantar, nuestra ma-

nera de amar y “encamotarnos”, e in-
cluso las supersticiones que matizan 
nuestro vivir, se nutren de fuentes 
andinas, negras y chinescas, además 
de las que nacieron al calor del sin-
cretismo hispano-limeño del cual 
deriva el propio término: ”criollismo”.

Y esto no es nada sorprendente, 
pues resulta pertinaz fenómeno en 
todos los pueblos que vivieron el co-
loniaje tanto de  ida como de regreso 
como puede comprobarse, por ejem-
plo, en el propio idioma español, po-
blado de arabescos y gitanerías ade-
más de raíces celtas y franco-sajonas, 
como se regocija en recordarnos la 
Dra. Martha Hildebrandt desde su 
sapiencia lingüística notarizada por  
su sabroso diccionario de “peruanis-
mos”.

En diversos países de Centroaméri-

se celebra 
el 31 de octubre!

Una típica jarana en una Peña Criolla donde se        mantiene viva la tradición.

Ricardo Palma, autor de Tradiciones Peruanas.
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ca se escucha decir, tanto a nivel po-
pular como en el trato docto, y en el 
debate político:

 “Aquí, quien no tiene de congo, tie-
ne de carabalí”,justificando el afro se-
llo de su mestizaje étnico innegable.

Pero volviendo a nuestro Perú ya 
nadie se llama a asombro cuando his-
toriadores connotados afirman sin 
requiebro que “tanto la música como 
la cocina criolla fueron inventadas 
por los negros”.

Otro tanto podría afirmarse del 
sincretismo religioso que se mani-
fiesta, por ejemplo, en la Procesión 
del Señor de los Milagros y en la hoy 
renegada estrofa de nuestro Himno 
Nacional que cantaba: “largo tiem-
po, el peruano oprimido/ la omino-
sa cadena arrastró…”, contra la cual 
batallaron largamente diversos inte-

Una típica jarana en una Peña Criolla donde se        mantiene viva la tradición.

lectuales y pensadores, que termina-
ron por demostrar que dichos versos 
denotaban un inexplicable contra-
bando negro en la poemática de Don 
José De la Torre Ugarte.

 LO CRIOLLO EN DOS PLATOS
Entre nosotros y yendo a lo que 

íbamos se celebra “El Día de la Can-
ción Criolla” cada 31 de octubre 
desde 1944, cuando a tesonera ins-
tancia de Don José Manuel Carrera 
del Corral, cumplido obrero gráfico 
de “El Comercio”, el entonces presi-
dente de la República, don Manuel 
Prado Ugarteche, decretó que así 
fuera, considerando que la expresión 
poético musical contribuía a forjar la 
unidad nacional y la alegría popular, 
entre otros excelsos fines socio-polí-
ticos.

En principio se asignó al 18 de octu-
bre la fecha celebratoria, corriéndose 
más tarde al 31 para no estorbar, con 
aires de jarana, el fervor que acompa-
ña el recorrido del Cristo Moreno de 
Pachacamilla, que, según se afirma 
de antiguo, reemplazó en un paredón 
de adobe cierta figura de idolatría 
yoruba que trajeron los negros desde 
su lejana heredad africana.

Pero como suele suceder con todo 
lo nuestro, la sanción legal sólo vino 
a confirmar lo que ya el pueblo había 
bautizado desde los tiempos de Santa 
Rosa, ya que por duro que pueda re-
sultar para algunos, la documentada 
pluma de Juan José Vega Bello refie-
re que hacía el 1700 el ochenta por 
ciento de la población limeña era de 
estirpe negra o  “zambería” afro des-
cendiente.

Y se sabe que los “negros cima-
rrones” (fugados de las haciendas) y 
refugiados  en alejadas pampas o las 

uEL CRIOLLISMO 
EN ESENCIA NO ES 
CUESTIÓN RACIAL 
O DE MODA PASAJERA

m
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riberas del Rímac, cantaban sus tris-
tezas en “panalivios”, “lamentos” “fes-
tejos”, “aguaenieves” o zamacuecas, 
que acompañaban con la guitarra que 
llegó al Perú con los españoles y su 
indoblegable percusión, inicialmente 
ejecutada en los botijones de chicha, 
que pueden apreciarse hasta hoy en 
grabados de ”Pancho Fierro”, inspira-
dos en “La Fiesta de los Amancaes”, 
injustamente vencida por el olvido.

A GOLPE DE SERENATA
Se sabe, por documentadas cróni-

cas, que las costumbres galantes de 
los españoles -especialmente de los 
“hombres de armas”- recogían la tra-
dición de  trovadores medievales, a 
la cual, algunos historiadores hispa-
nos -o hispanófilos- atribuyen nada 
menos que “la invención del amor”, 
evidenciada en el cortejo que se ex-
presa en nuestra marinera -tanto “li-
meña” como “norteña”-, que por lo 
demás tiene numerosas  versiones en 
el folklore de Arequipa, Puno, Cuzco, 
Huancayo y otros puntos de nuestra 
caprichosa geografía, cada una de 
las cuales, la baila a su manera, pero 
siempre, es marinera.

Contaba el maestro Oscar Avilés 
Arcos, que en una visita que hicie-
ra con el “Zambo” Cavero y otros 
artistas a la Madre Patria, la eximia 
“bailaora” –ya por entonces retirada 
de las tablas- “La Macarrona”, viendo 
a los nuestros bailar la “Marinera”, 
lo llamó a “un ladito” para decirle: 
”Oiga usté, maestro peruano… eso 
que bailan es el Fandango Antiguo”. 
Y el autor de estas líneas vio nada 
menos que a don Porfirio Vásquez 
bailar marinera con dos pañuelos. 
-“Así bailaban los negros de antes”-, 
me hizo el honor de ilustrarme.

Pero como decíamos, la serenata, 
siendo de origen ítalo-español, tomó 
carta de ciudadanía entre el mesti-
zaje criollo y gradualmente no hubo 
moza pretendida que no tuviera ante 
su ventana la expresión cantada de 
una declaración de amor.

Y…si había “visto bueno” de la ce-
losa paternidad, el serenatero y sus 
acompañantes de guitarra, laúd y 
mandolina, eran invitados a “pasar 
a la sala”, con lo cual, el protagonista 
del verso cantado, ascendía a la ca-
tegoría de “enamorado consentido”, 
grado que obtenía en cierta medida 
gracias a la calidad de sus versos y 
la armonía de su voz, según el buen 
aprecio de sus presuntos suegros, 
además, claro está, del “Si” de la niña 
en juego y pretensión.

uEL MESTIZAJE 
CRIOLLO HIZO SUYA LA 
SERENATA DE ORIGEN 
ITALO-ESPAÑOL

m

El presidente Manuel Prado saluda a Eduardo Márquez Talledo flanqueado por Manuel 
Raygada y Alicia Lizárraga.
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Amor Fino” que atesoraba “La Valen-
tina”. Para bailar “Limeña” había que 
“robarle los pasos” a la Gran Nicola-
sa”, a “Nacarina” o a “Madame Fifí”, 
llevándole “el amén” a la cual, el “Tío 
Tato”, autor del vals “Tormento”, cierta 
noche, le murmuró  al verla danzar: 
“Cuánto me hizo sufrir esta negra!”, a 
lo cual, la sandunguera morocha, ya 
entrada en años, le replicó: “¡También 
te hice gozar, papacito!”, con lo cual se 
cerró el toque y siguió la jarana…”aun-
que no se coma mañana”.

Se sabe que los primeros cantores 
criollos que estremecieron el aceta-
to y los discos de carbón, llegando 
a grabar en Nueva York, nada me-
nos, fueron los legendarios “Montes 
y Manrique”,  que imprimieron sus 
voces en más de cien temas criollos, 
entre valses,  polkas y marineras, que 
hoy atesoran algunos coleccionistas. 
Se dice que el primer vals auténti-
camente criollo fue “Ángel Hermo-
so” de autor desconocido, cuya letra 
debe atesorar algún curioso, pero di-
cen que la guardaba la gran folkloris-
ta Rosalía Morales, junto con la letra 
de “La Concheperla” que -se dice- fue 
la primera marinera que mereció el 
bautizo de fuego del periodista Abe-
lardo Gamarra. También fue este bri-
llante colega, quien le puso letra al 
“Romance de Luis Pardo, El Famoso 
Bandolero”, -una especie de “Robin 
Hood” de nuestra serranía.

Después, vino el genial Felipe Pin-
glo, cuya tradición creativa conti-
núan Augusto Polo Campos, José 
Escajadillo Farro y otros grandes de 
nuestra querida música peruana.

m

ARRANCÓ LA JARANA
Dicen viejas crónicas que el “Sere-

nazgo” de aquellas épocas, que can-
taba las horas y guardaba “el buen 
dormir” del vecindario, solía hacer 
“vista gorda” con los serenateros, en-
tendiendo que se trataba de “asuntos 
del corazón” y cuando las puertas de 
la “serenateada” tardaban en abrirse, 
cuentan que los propios “serenos” 
soltaban al aire un dicho que hizo 
fortuna y se mantuvo en giro hasta 
no hace mucho: “Bien hecho el pan-
talón/ falta el chaleco”. Con lo que se  
estaba pidiendo una nueva trova que 
ablandara el corazón de los viejos y 
tentara a la mozuela.

Pero Lima, siempre fue cascabele-
ra y chismosa, de manera que de la 
serenata de requerimiento pasó a la 
jarana de cumpleaños y aun de “sor-
presa”, o “mozonada”, que naciendo 
en los callejones prontamente escaló 
a los más estirados salones, con el en-
canto de su gracia y la convocatoria 
a la alegría general, pues en las ja-
ranas, siempre fuimos todos iguales 
y en cuanto al piropeo , como bien 
canta la copla de contrapunto: “A la 
cara te miro, pa´ que me entiendas/ 
porque también los ojos, sirven de 
lenguas”, lo cual quiere decir que des-
pués de un consabido intercambio 
de miradas, quien pretendiera a una 
“flaca”, no tenía más que dispararle el 
“guapeo”… “¡Con usted mi amor se 
va!...- Y si ella estaba de acuerdo le 
contestaba: “¡Correspondido será!....”. 
Y “Bomba al charqui”, como se usaba 
antaño. No se precisaba mayor finteo.

 A veces, cuando la casa era “más 
de confiancé” y las invitadas “de ba-
talla”,  el galán le gritaba a su elegida: 
“¡Con usted mi amor se atraca!” y, si 

la aludida estaba “en algo”, no tenía 
más que replicar: “¡Correspondido 
matraca!”. Y listo el pollo, como uste-
des comprenderán.

DE CANTOS Y CANTORES
Naturalmente, al evolucionar el 

criollismo, fue creando las caracte-
rísticas de la gastronomía, su reper-
torio de canciones y, desde luego, sus 
estrellas.

Conforme el curso acelerado que 
el autor de esta nota siguió en El Ca-
llejón del Buque y otras universida-
des del criollismo para doctorarse en 
la materia, había que saber cuántos 
eran “Los Doce Pares de Francia”, o 
cómo se entonaban “Las Décimas de b



REPORTAJE

TINTA AZUL
86

Avarios meses de la marcha 
#NiUnaMenos, recordamos 
los casos emblemáticos que 

desencadenó este gran movimiento. 
La primera marcha “Ni una me-

nos” concentró a medio millón de 
personas en todo el Perú. La convo-
catoria desde las redes consiguió que 
mujeres y hombres se cuestionen so-
bre la violencia de género estructu-
ral. El reclamo de las sobrevivientes 
y sus familiares fue acompañado por 
una multitud que criticó la indife-
rencia del sistema judicial, Estado y 
sociedad.

La convocatoria ‘Ni Una Menos 
Perú: Tocan a unas, tocan a todas’, 
nació de la idea de un grupo de mu-
jeres, el 16 de julio, en un chat de 
Facebook. Seguido de un grupo ce-
rrado con el propósito de que miles 
de mujeres se sintieran acogidas para 
contar sus testimonios y así lo hi-
cieron. Luego se expandió mediante 
Twitter y Facebook. Y pervivió gra-
cias al gran movimiento de mujeres 
organizadas.

NI VÍCTIMAS, NI VICTIMARIAS
Valientes. Han superado el miedo a 

la muerte. Su fortaleza es tal, que su 
presencia en la concentración, sube 
la temperatura del ambiente de un 
sábado gris de invierno. Los ojos del 
mundo están puestos en ellas. A raíz 
de sus casos y la impunidad que reinó 
sobre ellos, se desencadenó un movi-
miento que parece imperecedero.

El primer bloque lo encabezaron las 
sobrevivientes Lady Guillén, Cindy 
Contreras, Cirila Anyosa (madre de 
María Elena Chumbimune), Silvia 
Vásquez-Lavado, Antonella Rabanal, 
Jefri Peña, entre otras.

Junto con ellas no faltaron otras 
mujeres, víctimas del abuso sexual y 

La marcha fue encabezada por mujeres que fueron víctimas de abuso sexual y violencia.

Periodistas de la ANP desfilan en la marcha #niunamenos.
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violencia, que ofrecieron sus testimo-
nios, como Lizeth Rosario Socla Gui-
llén, ex pareja de Rony García, cuyo 
caso se suma al de Cindy Contreras, 
quien fue agredida por Adriano Pozo.

Cirila Anyosa, madre de María Ele-
na Chumbimune, quien fue asesina-
da por Erick Espinal, lucha porque se 
haga justicia a su hija. Este sujeto ha-
bía intentado dar muerte a Marilyn 
Díaz, pero esa denuncia no prosperó.

La piurana Victoria Vigo contó que 
hace 20 años le practicaron una ce-
sarea y contra su voluntad la esteri-
lizaron en el hospital de EsSalud en 
Piura. Ella junto con otras mujeres 
víctimas de esa abusiva práctica, lle-
varán su reclamo hasta la Corte In-
teramericana de Derecho Humanos.

Jefrey Peña es trans y sabe lo que 
quiere. Es promotora de salud sexual. 
En octubre del 2007, recibió múlti-

La marcha fue encabezada por mujeres que fueron víctimas de abuso sexual y violencia.

b

LA MARCHA 

A POCOS MESES DEL ACTO, LOS OJOS DEL MUNDO 
ESTÁN PUESTOS EN ELLAS

#NIUNAMENOS

Y LOS CASOS 
EMBLEMÁTICOS

ples lesiones graves por cinco sujetos 
homofóbicos en Ate. Golpeada y san-
grando Peña corrió hacia una camio-
neta de la División de Operaciones 
Especiales de la Policía. Dos agentes, 
lejos de ayudarla la discriminaron, 
le dijeron que no era su trabajo y la 
dejaron otra vez a merced de los vio-
lentos. El Segundo Juzgado Penal de 
Chosica sentenció a los responsables 
a cuatro años de prisión y al pago de 
una reparación civil.

Antonela Rabanal, estudia Comu-
nicaciones y defiende su identidad 
como lesbiana. Denunció a su madre 
y a su padrastro por maltrato y dis-
criminación. Su caso está en manos 
del Poder Judicial, Mitsui su novia, 
la apoya y juntas han sabido hacerle 
frente a la adversidad.

Escribe: Karina TamayoPrimó el reclamo a la sociedad. 

b
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FOTOPERIODISMO

El rol que cumple la mujer en 
el Perú a estas alturas del Si-
glo XXI, fue el tema escogido 

por los organizadores del Concurso 
Anual de Fotoperiodismo de la Uni-
versidad Jaime Bausate y Meza. En 
nuestro país, al igual que en otros a 
nivel mundial, se han desarrollado 
una serie de actividades, especial-
mente las manifestaciones de protesta 
por el maltrato a la mujer, la violencia 
física en contra de ellas, el acoso y el 
abuso sexual, lo que culminó en mar-
chas. Pero, no todo es así. Y las muje-
res contribuyen de una manera u otra 
al desarrollo del país, tanto en su rol 
de amas de casa, de madres, de traba-
jadores, de emprendedoras, etc. 

BUEN OJO
BAUSATINO

LOS ESTUDIANTES EXPLORARON A FONDO EL ROL DE LA 
MUJER EN LA SOCIEDAD PERUANA ACTUAL

1
El profesor de fotografía, Rómulo 

Luján, estableció las pautas para el 
concurso, difundió las bases y, como 
todos los años, la respuesta de los es-
tudiantes fue enorme. El jurado cali-
ficador tuvo una tarea muy ardua.

Al final, las fotos que publicamos en 
este número de Tinta Azul correspon-
den al ganador que presentó una se-
cuencia de tres fotografías, el segundo 
puesto que corresponde a una joven 
madre y ama de casa al mismo tiem-
po, y el tercer puesto a una joven ma-
dre que mira preocupada el horizonte. 

Publicamos también las fotos de los 
trabajos de los estudiantes que fue-
ron considerados los finalistas.       
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El estudiante Max 
Quiñones Gonzales 
contó la historia del 
trabajo de una profeso-
ra en tres tomas: (1) en 
el aula, motivando a los 
niños; (2) formando el 
hábito de lectura y (3) 
ayudando al desarrollo 
físico de sus alumnos. 

2 3

PRIMER 
PUESTO

u
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Foto (6) de Valeria Santos Vera
Campesina de Puno

5

6

TERCER
PUESTO
Con la mirada perdida.
Foto (5) de Alonso Juárez Martínez.

u
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4

SEGUNDO
PUESTO
Con el bebé en la espalda.
Foto (4) de Starkey Cabrera Maldonado.

Foto (7) de Estefany Roque Guerra
Vendedora ambulante

7

Foto (8) de Claudia Cárdenas Pasco
Sahumadora  

8
u
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JULIO CARRIÓN CUEVA (KARRY) (1958) LIMA | PERU

VLADIMIR KAZANEVSKY (1950) KIEV | UKRAINE

RICHARD SVITALSKY (1974) 
& SLAVOMIR SVITALSKY (1971)
HORSOVSK Y TYN | CZECH REPUBL IC

FARID BEN MORSLI (1980) 
ALGIERS | ALGERIA

uLA UNIVERSIDAD JAIME BAUSATE Y MEZA DEFIENDE PERMANENTEMENTE 
LA LIBERTAD DE PRENSA. Y EN ESTA OPORTUNIDAD PUBLICAMOS NUEVAS 
CARICATURAS DE LA EXPOSIÓN MUNDIAL QUE ORGANIZÓ THE VJ MOVEMENT. 
NUESTRA CASA DE ESTUDIOS TUVO A SU CARGO LA EXPOSICIÓN EN LIMA.  

LIBERTAD DE PRENSA



CARICATURA

TINTA AZUL
93

ERAY ÖZBEK (1942) IZMIR | T U R K E Y

ALFREDO SÁBAT (1966) BUENOS AIRES | ARGENTINA

RAINER EHRT (1960) 
BERLIN | GERMANY

VICTOR NDULA (1976) 
NAIROBI  | KEN YA
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NUESTRO
OTRO YO

uEL EXPEDIENTE...
¡DESAPARECIÓ!

Una joven reportera de La Pren-
sa, de Lima, fue comisionada a 
judiciales en reemplazo del titular 
que alegaba sentirse pésimo con el 
aire “acondicionado” del Palacio 
de Justicia. La joven preguntó a los 
veteranos cómo cubrir esa fuente, y 
le indicaron que revisara el registro 
de procesos de los juzgados penales. 
Descubrió que había una denuncia 
contra una influyente senadora 
por apropiación de un terreno. 
Tomó los datos, regresó a su 
medio y redactó la nota, que 
fue publicada al día siguiente 
en primera página. 

Estaba feliz, pero cuando 
llegó al diario se encontró 
con un jefe furioso, quien  le 
dijo que la senadora había ido 
para desmentirla y alegar que 
todo era una farsa. Iba a enjui-
ciar al periódico y mandar a la cár-
cel a la redactora. Asustada, la joven 
fue al Palacio de Justicia para pedir 
copia de la denuncia. Grande fue 
su sorpresa: la página del libro, de 
donde había obtenido la denuncia, 
había desaparecido.

 

uNO ERA ASUNTO DE 
EDAD, SINO DE TALLA

Durante un diálogo del presidente 
de Estados Unidos, Barack Obama, 
con estudiantes y jóvenes empren-
dedores peruanos en la Pontificia 
Universidad Católica del Perú, fue 
contratada una intérprete para la 
traducción simultánea.  

En una parte de su intervención, 

Tomarse la vida muy en serio es mal negocio; 
mejor ponerle algo de humor ya que, según nos 

advirtió el gran Calderón de la Barca a través de Se-
gismundo, habitamos “en mundo tan singular/que el 

vivir solo es soñar; y  la experiencia me enseña/ 
que el hombre que vive, sueña lo que es, hasta 
despertar (…) En el mundo, en conclusión, todos 
sueñan lo que son aunque ninguno lo entiende”.  

Obama explicó a los jóvenes que su 
país era una nación de inmigrantes, 
y, por tanto, su población estaba 
conformada por personas de ra-
zas, rasgos y caracteres diferentes. 
Esto se reflejaba en la talla, el color 
de la piel, del cabello, de los ojos, 
etc. Puso como ejemplo que los 
gimnastas, hombres y mujeres, son 
“very smalls… (four o five feets)”, 
y  la intérprete dijo: “personas muy 
bajitas, de cuatro o cinco pies”. Y 
añadió que había otros “very taller, 

of two yards”, pero, la traductora, 
que seguro no entendió bien la 
frase, tradujo muy suelta de huesos: 
hay “atletas muy altos que miden… 
dos años”. 

uLA CALIGRAFÍA 
MANDA

El fundador del diario The New 
York Tribune, Horace Greeley, era 

conocido por tener una caligrafía 
poco menos que espantosa. 

En una ocasión envió a un 
empleado una carta de 

despedida -era la época en 
que todas las cartas tenían 
que ser manuscritas- y 
varios años después, se 
llevó una gran sorpresa 
al enterarse de que el 
antiguo empleado había 

usado numerosas veces su 
carta de despedida ¡como 

carta de recomendación! y 
con éxito repetido, porque 

cualquier cosa podía entenderse 
en la dichosa misiva.

uBUSCANDO 
LA NOTICIA

William Randoph Hearst, el fa-
moso creador del periodismo sen-
sacionalista, buscaba material de 
impacto para su periódico. Fiel a su 
estilo imperativo una vez dirigió un 
telegrama a un astrónomo: “¿Hay 
vida en Marte? Stop. Por favor, 
envíe telegrama de mil palabras”.

La respuesta: “Nadie sabe”, repeti-
da 500 veces.

(Ambas son de la recopilación 
publicada por Samuel Red)

uANÉCDOTAS QUE SE 
RECOGEN A DIARIO EN 
LAS REDACCIONES





CONVENIOS 
INTERNACIONALES
l Investigación Científica
l Cooperación Cultural, Científica y Pedagógica
l Seminarios, Congresos e Intercambio Académico 

“Caminante, 
no h

ay ca
mino 

se 
hace c

amino a
l a

ndar”

Anton
io M

achado


