

INSTITUCIÓN



INSTITUCIÓN



3 TINTA AZUL

EDITORIAL



ESCRIBE Roberto Mejía Alarcón Rector de la Universidad Jaime Bausate y Meza

n la Universidad Jaime Bausate y Meza tenemos la convicción que la información tiene su mejor cometido y elocuencia con la libertad de palabra, que es mucho más que un conjunto de vocablos o una historia memorable y hasta se podría decir una locura lúcida de un idealista. Para nosotros, la información, sencilla, muchas veces breve, quizá lacónica, otras veces extensa pero puntual, tiene la épica de una trascendencia vital. Logra su noble propósito cuando se la utiliza como medio para afirmar una convivencia donde, cada quien, contribuye con un granito de arena para forjar una sociedad justa, esa sociedad aparentemente utópica que es posible realizar en el respeto de la dignidad trascendente de la persona humana.

Animados de ese propósito, que en nuestro caso es irrenunciable, hemos editado el segundo número de "Tinta Azul", con la valiosa cooperación de docentes y estudiantes de esta Casa de Estudios Superiores, conscientes que su obra intelectual tiene el significado de una contribución al servicio del esfuerzo de la institución universitaria del país, institución que anhela que la palabra sea sinónimo de ciudadano libre, que escucha, que entiende, que dialoga.

De tal manera que ahora, siguiendo la huella trazada en la primera edición, en esta oportunidad, le damos lustre a una figura notable de las letras peruanas y de cuya grandeza han dejado testimonio escrito personajes como José Carlos Mariátegui, quien al referirse a su obra literaria no vacila en considerarla como "una de las cumbres de toda nuestra historia"; Jorge Basadre que adhiere a ese homenaje señalando que " la presencia de su mensaje americanista debe ser recordada y remarcada porque, de alguna forma, el perfil del Nuevo Mundo se encuentra diseñado a partir de su vida y su obra"; Carlos Daniel Valcárcel que acierta al citar " es el producto impreciso de nuestro ser social de transición, porque no es la representación de algo estructurado, sino más bien, la promesa fecunda en direcciones potenciales que las generaciones posteriores estarían y están en el sagrado deber de desarrollar"; Raúl Porras Barrenechea, que vuelca su saber y admiración al opinar que estamos ante "el primer mestizo biológico y espiritual que aparece en el escenario intelectual de América, el primer peruano por su sentimiento de la tierra y del paisaje y por la fusión de las dos razas antagónicas de la conquista y de los legados y tradiciones espirituales de ambos"; Aurelio Miró Quesada Sosa quien añade que es alguien a quien se debe tener presente como "vivo ejemplo e impulso" de amor a la patria que lo vió nacer y que hay considerar en el Perú "como uno de los más auténticos forjadores de la nacionalidad".

ES EVIDENTE que lo anteriormente recordado se refiere a Garcilaso de la Vega. A él va nuestro homenaje, al recordarse los 400 años de su fallecimiento, con artículos de José Antonio

Mazzotti, Eduardo González Viaña y Ligia López de Castilla. El primero autor del texto "El Inca y la cruz: los Comentarios Reales se persignan", en el intento de explicar la abundancia y por qué hay tantas referencias a la cruz en la obra del ilustre compatriota; el segundo, quien se suma a esta efemérides con un capítulo de la novela que está en preparación y que lleva por título "Camino de Santiago" (el camino que siguió Garcilaso desde Cusco, su tierra natal, hasta España); y la tercera con sus "Apuntes sobre la vida del Inca Garcilaso".

"Tinta Azul" se siente gratificada por la participación en este número de Iván Slocovich Pardo, ex alumno de la Universidad Jaime Bausate y Meza y actual director del Diario Correo. Él nos entrega una amena síntesis de su más reciente obra que lleva por titulo "La estrella del reportero: entre el periodismo y la literatura". El texto reune cinco relatos, en los que se dan la mano la ficción y la realidad de los avatares que se presentan en el ejercicio de la profesión.

LA REVISTA, que se caracteriza por la publicación, tanto en versión impresa como en versión virtual, de temas relacionados con el periodismo en particular y de la comunicación social en general, cuenta igualmente con la colaboración del reconocido periodista Enrique Sánchez Hernani, autor de una entrevista al historiador Luis Miguel Glave, quien revela detalles inéditos, fruto de una investigación sobre la independencia del Perú

LIBERTAD DE PALABRA



y que lo llevó a escudriñar el Archivo de Indias, en Sevilla, España, entre otras fuentes.

En el mismo género, Jesús Miguel Calderón, del mismo modo que Slocovich ex alumno de nuestra Escuela de Periodismo, hoy consagrado como Director General de Noticias del Grupo Radio Programas del Perú, relata sus vivencias desde aquellos años, un poco distantes, en que se inició como reportero radial hasta llegar al importante cargo que hoy desempeña. Calderón deja un mensaje a las futuras generaciones de periodistas que sienten pasión por la noticia.

NO HACE MUCHO, el gremio de la

prensa deportiva sufrió la pérdida de uno de sus mayores referentes: Roberto Salinas Benavides. El destino quiso que se despidiera físicamente de este mundo, no sin antes escribir sobre su trayectoria profesional, tanto en el periodismo escrito, radial, televisivo y digital. A pesar de su avanzada edad nunca dejó de lado tal identidad. Colaboraba como articulista en "Crónica Viva" el diario digital de la Asociación Nacional de Periodistas del Perú. Salinas en conocimiento de la aparición de "Tinta Azul", hizo entrega de un elocuente testimonio de sus mejores peripecias como reportero, articulista y comentarista, tanto en el país como en el extranjero, alternando y compitiendo con colegas de la mayor trayectoria.

Nuestra revista le rinde homenaje y cumple con publicar la autobiografía.

César Augusto Dávila, veterano colega, de amplio recorrido profesional, nos presenta con buen gusto una crónica que relaciona el sabor de una buena comida como medio para conversar y encontrar a través de la misma otros logros, sino sentimentales al menos políticos o empresariales. Entre cuchara y cuchara, dice el autor, casi siempre se llega a buen puerto. Así como César Augusto, la excelencia del buen periodismo llega con las notas de Wilder Buleje y Rocío Lladó, quienes describen con acierto aspectos del vaivén de la noticia, del cine como medio de comunicación, y como no podía faltar textos que hacen referencia a celebraciones tan significativas como el "Día de la Canción Criolla", la Navidad y el Año Nuevo, que tienen características singulares en nuestra colectividad.

Antonio Camborda Ledesma, marcó la hora del cierre de la edición, previendo páginas para las noticias registradas en nuestra Universidad, incluyendo los trabajos fotográficos de los ganadores del concurso anual que organiza el profesor Rómulo Luján y que esta vez estuvo dedicado al tema de la mujer peruana, del mismo modo que los espacios a la caricatura y amenidades.

De esta manera, **Tinta Azul** continúa difundiendo e incentivando el desarrollo del periodismo en su dimensión social.

CONTENIDO





Revista ilustrada de la Universidad Jaime Bausate y Meza Año 1 - N° 2

Rector

Dr. Roberto Mejía Alarcón Decano de la Facultad de Ciencias de la Comunicación Dr. José García Sosaya Editor

Antonio Camborda Ledesma

Comité Editorial Alfredo Álava Merino Ligia López de Castilla Delgado Juan Álvarez Morales

Estudiantes

Angelo Moisés Cobba Rodríguez Diana Carolina Mendoza Sánchez Ingrid Nicole Temple Atachagua

Comité Consultivo

Marco Martos Carrera Ricardo Montero Reyes Zuliana Laynez Otero Patricia Marenghi (Argentina) Ramón Reig (España)

Coordinación Editorial Jeanette Pérez Osorio

Editor Gráfico José Aquije Cabezas

Fotografía Rómulo Luján, Pedro Navarro

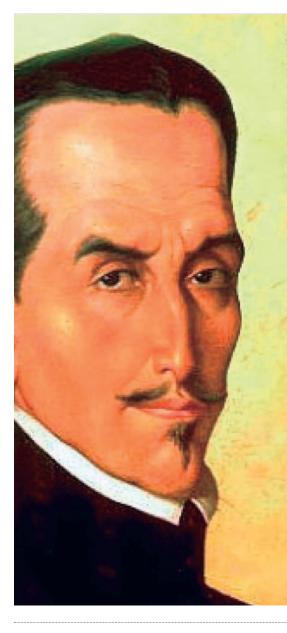
> Corrector de Estilo Walter Sosa

Correspondencia y solicitudes de canje Jirón Río de Janeiro 551, Jesús María, Lima. Universidad Jaime Bausate y Meza, Lima, Perú. Teléfono: 511 - 319 3500 anexo 252

Copyright: Todos los derechos reservados
Los artículos firmados son de responsabilidad exclusiva de cada autor.

Correo: revistatintaazul@bausate.edu.pe
Hecho el depósito legal en la Biblioteca Nacional del Perú N°2016-10230
ISSN versión impresa N°2518-4849

Editado por Fondo Editorial de la Universidad Jaime Bausate y Meza Impreso en: Talleres del Fondo Editorial, UJByM

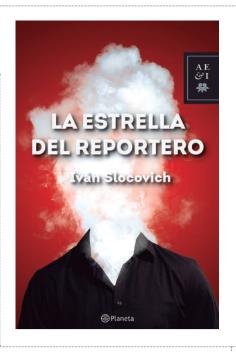


40 LA OTRA INDEPENDENCIA

NUEVAS TEORÍAS SOBRE NUESTROS ORIGENES

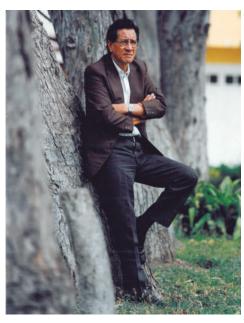
►8 EL INCA Y LA CRUZ

ANÁLISIS DE LA OBRA DE GARCILASO



▶28 LA ESTRELLA DEL REPORTERO

RELATOS DE UN PERIODISTA BAUSATINO



SOY PERIODISTA DEPORTIVO

ÚLTIMO TESTIMONIO DE ROBERTO SALINAS



►56 LA VERDAD DE LA MILANESA

EN UNA MESA NO SOLO SE COME, TAMBIÉN DE PACTA



INVESTIGACIÓN



Garcilaso de la Vega se forjó mediante múltiples lecturas y sus conversaciones con grandes filólogos andaluces.



ESCRIBE José Antonio Mazzotti

EL INCA Y LA CRUZ

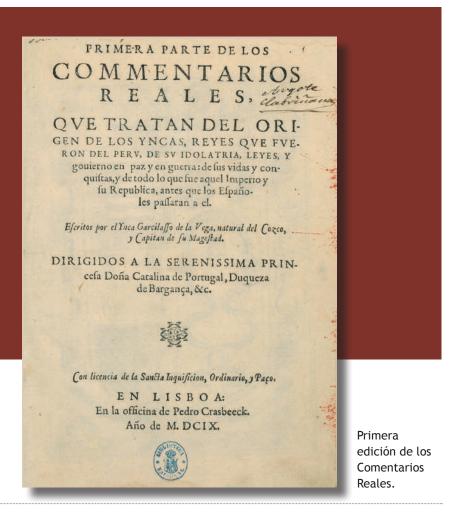
los Comentarios reales se persignan (*)

VALORAR AL INCA GARCILASO Y ENCONTRAR UN DISCURSO QUE REIVINDIQUE LO MESTIZO NO ES TAREA FÁCIL

alorar la complejidad cultural y los mecanismos expresivos del Inca Garcilaso para encontrar la presencia de una agenda y un discurso de reivindicación mestiza no es tarea fácil. De hecho, el obstáculo más serio ha sido y sigue siendo la lectura canónica que detalla la presencia de numerosas fuentes textuales dentro de la tradición europea, agotando los niveles de significado de los Comentarios reales en función de la indudable y omnipresente formación intelectual que el Inca se forjó mediante sus múltiples lecturas y sus conversaciones con importantes autores y filólogos de los círculos an-

Sin intentar negar ese aspecto fundamental de la obra del Inca, quiero aquí añadir a los argumentos plan-

* Una versión más amplia aparece en Entre la espada y la pluma. El Inca Garcilaso de la Vega y sus Comentarios reales, ed. por Raquel Chang-Rodríguez (Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2010, pp. 87-96).



teados en mi libro *Coros mestizos del Inca Garcilaso*, de 1996, el análisis de algunos pasajes relacionados con la imagen de la cruz a fin de explicar la agenda y el discurso mestizos que, desde mi perspectiva, también forman parte sustancial de la obra.

Las referencias a la cruz en los *Comentarios* son abundantes y suelen darse en relación con el proto-cris-

Las referencias a la cruz en los *Comentarios* son abundantes y suelen darse en relación con el proto-cristianismo implícito de los incas antes de los españoles o en relación con el poder divino de la cruz en tierras andinas durante la conquista y con fines de sojuzgamiento y evangelización, convirtiéndose así, y extrapolando a Nebrija, en "compañera del imperio".

Recordemos, por ejemplo, la "cruz [cuadrada] de mármol fino de color blanco, y encarnado, que llaman jaspe cristalino" descrita en la Primera Parte (Libro 2, Capt. 3) de los Comentarios reales y que los incas veneraban en una de sus casas reales. Aunque no consta que tal cruz existiera, la imagen de la cruz cuadrada (y no sólo la más conocida octogonal o escalonada) es frecuente en la iconografía andina prehispánica. Basta ver los restos de Tiahuanaco, mucho antes de los incas, para encontrar ejemplos en bajorrelieve en algunas piedras del conjunto arquitectónico.

1 No me refiero aquí a una supuesta evangelización temprana por parte de los apóstoles como San Bartolomé o Santo Tomás, como sostienen algunos cronistas, entre ellos Guaman Poma y Calancha. El Inca Garcilaso no incurre en ese facilismo explicativo sino que, por el contrario, preserva a los incas de todo contacto con personajes del Viejo Mundo antes de la conquista para resaltar la racionalidad, la intuición y la naturaleza intrínsecamente ética de las prácticas políticas de los gobernantes cuzqueños.



Apuntes de Garcilaso, hechos a mano, en los originales de los Comentarios Reales.

LA IMAGEN DE
LA CRUZ CUADRADA
ES FRECUENTE EN LA
ICONOGRAFÍA ANDINA
PREHISPÁNICA

Asimismo, en los tokapu o símbolos nobiliarios incaicos, su aparición no es poco frecuente. Por ello, el tópico de la praeparatio evangelica aplicado como una manipulación para presentar la historia de los incas en los Comentarios debe ser en alguna medida relativizado y revisado en un acercamiento crítico actual por la evidencia histórica y arqueológica que lo justifica textualmente. En el mundo de las ideas pretendidamente universales de los siglos XVI y XVII europeos, la lectura que podía hacerse de símbolos semejantes a los del cristianismo en la tradición gentil americana servía como confirmación de tales ideas "universales", pero también como afirmación inicial de algunos referentes culturales indígenas cuyo significado se enriquecía dentro

INVESTIGACIÓN





Representación de Wiracocha.

del proceso de imposición colonial e intercambio cultural real. Con esto también se lograba, sin embargo, una universalidad desde el otro lado, el dominado¹.

De ahí que la búsqueda de una unión por el amor y de la correspondencia armónica de todos los elementos del universo, tal como es desarrollada en los textos más representativos del neoplatonismo (incluyendo, por supuesto, los Diálogos de amor) pueda ser entendida como un afán de dar validez a determinados aspectos de la construcción de un cosmos terrenal a partir de su correspondencia con el orden celestial, según la más genuina tradición andina, como hemos visto en nuestro Capítulo 1 En efecto, ciertos rasgos del neoplatonismo resultan relativamente análogos a categorías andinas de conocimiento, como el caso de las representaciones celestiales de los objetos reales, que resultan así sustentados por tal fuerza motriz.

Entre los estudiosos modernos, Delgado (1991: 84-85) habla del tema en relación con Garcilaso, y Taylor (1987) y Salomon (1991: 16) lo hacen en relación con el Manuscrito de Huarochirí. Para el caso de la cruz, basta con pensar en la *chakana* o constelación conocida como la Cruz del Sur para entender la importancia del símbolo dentro de la tradición andina.

Asimismo, recordemos la cruz de casi tres pies que llevaba Pedro de Candía en la mano derecha en los capítulos 11 y 12 del Libro 1 de la Segunda Parte de los *Comentarios*. En el análisis que hice de ese pasaje en mi libro *Coros mestizos* (Cap. 4), sugería que la imagen de la cruz po-

día entenderse como una prueba palpable del cristianismo ferviente del Inca Garcilaso, pero que desde una lectura menos convencional también podía evocar la cuatripartición del mundo o el matrimonio mítico del cielo y la tierra, como señala Delgado (1991: 308-341). Asimismo, remite al báculo del dios Wiraqucha según se le presenta en los mitos de creación, complementado por la espada colgante al lado izquierdo del soldado, que evocaría a su vez -con el escudo- otro de los objetos que la divinidad andina portaba. En fin, no siempre hay por qué buscar una correspondencia fiel entre todos y cada uno de los elementos con que Pedro de Candía es descrito y los elementos que rodeaban al dios andino. La propia imagen de éste, como señalé en el libro aludido, es cambiante y ofrece múltiples variantes. Interesa más destacar que la secuencia entre ambas imágenes deriva en la valoración explícita de la cruz, "que es lo más cierto", según los Comentarios, dejándose para la lectura entre líneas –o para el subtexto andino, según lo he llamado- la significación profunda de los demás elementos de la escena.

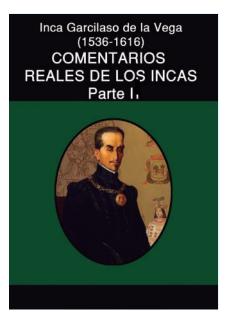
Volvamos, por ello, a la cruz, y veamos de qué manera ésta se presenta no sólo en las declaraciones explícitas a lo largo del texto, sino también en el subtexto. Como hemos sugerido, el proceso de intercambio gnoseológico presente en los *Comentarios* no deja intactas ninguna de las

2 Puede encontrarse información sobre la familia real de los Braganza en Miró Quesada (1994a: 223-226), así como la hipótesis respectiva de su selección como destinatarios de la dedicatoria del Inca Garcilaso.

dos tradiciones, europea y andina, sino que las reformula y asimila sin que se llegue en todos los momentos a una unidad ideal. De ahí las constantes oscilaciones y contradicciones del sujeto de escritura, que no impiden, pese a ello, que en algunos casos pueda leerse claramente el estatuto dual y pluricultural que lo compone.

Para el análisis de la cruz en el subtexto de los Comentarios, es importante observar una serie de actos perlocutivos en el proceso de la escritura de la obra que la hacen un campo de ejercicio discursivo diverso al de las crónicas llamadas propiamente indígenas, como, por ejemplo, la Ynstrucion... de Titu Cusi o la Nueva corónica de Guaman Poma. Por acto perlocutivo quiero referirme al hecho de que las funciones del lenguaje utilizado no se limitan a nombrar un referente, sino que ejecutan una determinada acción en el proceso mismo de la narración. El término fue empleado por los pragmalingüistas como Austin y Searle para denominar un tipo de acto de lenguaje en el que se ejecuta simultáneamente la acción del referente al cual se alude. Despedirse, por ejemplo, o prometer, son verbos que, actualizados en un contexto comunicativo, implican la puesta en práctica de sus referentes para lograr éxito en la emisión de su mensaje. Al decir, "me despido", un hablante está ejecutando al mismo tiempo la acción referida poniendo fin al encuentro, o al "declarar inaugurada" una sesión cualquier hablante, se está motivando una secuencia que marca el paso hacia una segunda etapa (la sesión misma) del acto comunicativo.

Algo semejante ocurre cuando se





Los Comentarios Reales de los Incas en dos tomos.

enumeran los puntos cardinales y las distintas partes del Tawantinsuyu (por definición, las cuatro regiones del mundo unidas entre sí) en los Comentarios. Desde el principio de la obra, en la Dedicatoria de la Primera Parte "A la Serenissima Princesa Doña Catalina de Portugal, Duquesa de Braganza, & c."2, se formula una enumeración de los lugares en que la fama de tal dama era reconocida: "Quien sea V. A. en si por el ser natural, saben lo todos, no solo en Europa, sino aun en las mas remotas partes del Oriente, Poniente, Septentrion y Medio dia [...]" (folio sin número, énfasis agregado). La enumeración se da, entonces, en el siguiente orden:

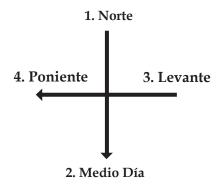
3. Septentrión

2. Poniente

1. Oriente

4. Medio Día

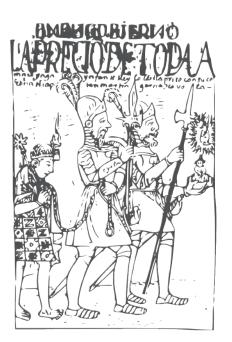
Hay un movimiento de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo que motiva el cruce de los ejes horizontal y vertical de la enumeración. Destaco esto porque, según veremos en los siguientes ejemplos, la tendencia del texto es la de presentar las direcciones espaciales en movimientos semejantes, y nunca circularmente, es decir, de norte a este u oeste y luego al sur y nuevamente a este u oeste. Así, en el Capítulo 8 del Libro 1 de la Primera Parte, "La descripcion del Peru", se señalan los límites del territorio incaico nombrando una serie de accidentes geográficos. Se comienza por el norte, donde el Tawantinsuyu (equiparado al término "Peru", intercambiándose con él) "llegaua hasta el rio Ancasmayu" (f. 7v). Se sigue líneas más adelante con el "medio dia [que] tenia por termino el rio llamado Mauli" (f. 7v). Luego se dice que el Perú "al leuante tiene por termino aquella nunca jamas pisada de hombres, ni de animales ni de aues, inaccessisible [sic] cordillera de nieues" (f. 7v). Y, por último, se llega "al poniente [que] confina con la mar del Sur" (f. 7v). De este modo, la "descripcion del Peru" traza implícitamente una cruz con las siguientes direcciones:



Un procedimiento semejante se da en el Capítulo 17 del mismo Libro 1, en que la voz es diferida hacia Cusi Huallpa durante el relato de la fundación del Cuzco y las acciones de los primeros incas Manco Capac y Mama Ocllo. En dicho relato se enumeran las primeras conquistas de la pareja fundadora en el orden 1) levante, 2) poniente y 3) mediodía (cf. f. 16), sin que se mencione el norte quizá por el hecho de considerarse que el foco de expansión se encontraba en posición norte con respecto a las primeras provincias conquistadas. Este orden guarda semejanza, sin embargo, con el que se atribuye a la trifuncionalidad presente en el ciclo mítico de Wiraqucha, según Urbano (1981: XXXI). De acuerdo con este investigador, a partir de un cotejo de los mitos relativos a dicha divinidad es posible hallar una teoría social que revele las funciones que cumplen el Antisuyu (oriente) y el Kuntisuyu (occidente) en relación con el norte. El primero estaría relacionado con ciertas labores curativas

y reparadoras del culto, mientras que el segundo lo estaría con la elaboración de tejidos destinados a la corte. Ambas especializaciones laborales encontrarían en el mito de Wiraqucha su fundamentación discursiva. El norte equivaldría al saber ordenador de Wiraqucha, que englobaría los saberes de sus hijos Imaymana y Tocapu, mientras que el sur sería la región que representaría el aspecto desordenador de Wiraqucha, Tunupa, cuya presencia en el cuadrante resulta necesaria, pero al mismo tiempo receptora del dominio del dios "padre".

Así, en el Capítulo 18 del Libro 1 de los *Comentarios*, en que el narrador principal retoma la voz sobre las "fabulas historiales del origen de los incas" que corresponden a versiones populares, se dice que luego del Diluvio "aparescio vn hombre en



Tiahuanacu" (f. 16v) que repartió el mundo en cuatro partes y las otorgó "a quatro hombres que llamó Reyes" (f. 16v). Luego,

• Dizen que a Manco Capac dio la parte Setentrional, y al Cólla la parte meridional, (de cuyo nombre se llamo despues Colla aquella gran provincia) al tercero llamado Tócay dio la parte del Leuante, y al quarto que llaman Pinahua la del poniente (f. 16v).

La sucesión es clara: 1) Norte, 2) Sur, 3) Este, 4) Oeste. Los ejes se distribuyen en un orden vertical y horizontal, de arriba hacia abajo y de izquierda (del texto) hacia la derecha, trazándose nuevamente la señal de la cruz. Y en el Capítulo 20, que trata de "los pueblos que mando poblar el primer Inca" (f. 19), se enumeran tales pueblos en una sucesión Este-Oeste y Norte-Sur. Las cruces proliferan, y los ejemplos se multiplican cada vez que se trata de describir el espacio andino mencionando los distintos puntos de referencia que le sirvieron como subdivisión. Por eso la identificación de Norte como Chinchaysuyu, Este como Antisuyu, Sur como Qullasuyu y Oeste como Kuntisuvu se ve ordenada de acuerdo con el trazo de la cruz textual.

Comparando este procedimiento enumerativo con el que presenta el texto de Cristóbal de Molina, "el Cuzqueño", veremos que existe una gran coincidencia con la forma "cruzada" de la enumeración. Por ejemplo, al describirse las festividades que durante el mes de setiembre hacían los incas en el Cuzco para el ritual de la

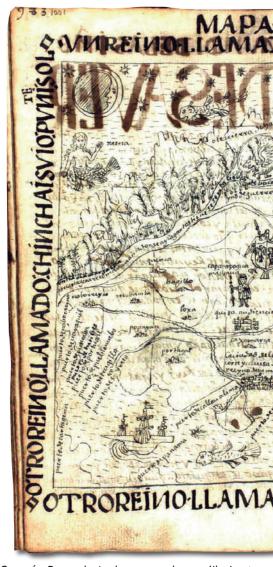
Citua o fiesta de curación cósmica, en que se expulsaba simbólicamente las enfermedades de la ciudad, se cuenta que cuatrocientos guerreros se dedicaban a observar los cuatro extremos del imperio

> • vueltos los ciento el rostro al Collasuyo, que está al nacimiento del Sol, y otros ciento vueltos los rostros al poniente, que es el camino de Chinchaysuyo, y otros ciento vueltos el rostro al septentrión, que es el camino de Antisuyo, y cientos los rostros al mediodía (Molina [1573] 1959: 46).

De este modo, lo que tenemos es un orden Este-Oeste y Norte-Sur, aunque cabe anotar que la denominación de las distintas regiones del Tawantinsuyu no coincide con la que se da en los Comentarios, sino que se adscribe a las distintas versiones (como la de Guaman Poma) que colocan el Antisuyu al norte y el Qullasuyu al oriente. Para nuestro caso, lo que interesa es que este ejercicio enumerativo traza una cruz al colocar los elementos en dos pares de oposición, vertical y horizontal. Más adelante, en el mismo relato sobre la fiesta de la Citua, se menciona la costumbre de salir los guerreros gritando por los cuatro caminos del Cuzco para espantar las enfermedades, y el orden en que se nombra las direcciones de los grupos es Chinchaysuyu-Qullasuyu y Antisuyu-Kuntisuyu (Molina [1573] 1959: 47-48), es decir, Oeste-Este y Norte-Sur. La cruz es verificable en distintas instancias. Si recordamos las actividades al día siguiente de la fiesta y el desfile que ante las "huacas" del "Hacedor, Sol y Trueno" se hacía luego de sacarlas de sus templos, veremos que "traían a la plaza grandísima cantidad de ganado de todo género de todas las cuatro partidas llamadas Collasuyo y Chinchaysuyo y Antisuyo y Contisuyo" (Molina [1573] 1959: 53). La cruz queda trazada nuevamente, entonces, en direcciones Este-Oeste y Norte-Sur.

No vale la pena insistir en este punto porque los ejemplos son inagotables. Todo parece indicar que existe la tendencia entre ciertos cronistas crecidos como cristianos de practicar las enumeraciones geográficas oponiendo las direcciones antes que siguiendo un orden circular. Pero en el caso de la Ynstruçion... de Titu Cusi Yupangui, que examiné en el Capítulo Uno de Coros mestizos, la tendencia suele ser la de enumerar según la contigüidad de las regiones. El hecho de que el príncipe rebelde hubiera aceptado bautizarse como cristiano sólo prueba su disposición a prolongar las negociaciones acerca de sus privilegios, y no necesariamente un proceso de aculturación. Así, es curioso que al hablarse de la extensión del Tawantinsuyu y de cómo estaba repartido "en oriente e poniente y norte y sur" (9), se agrega inmediatamente que

> • en nuestro uso llamamos Andesuyo, Chinchaysuyo, Condisuyo, Collasuyo, rodeando desta manera Andesuyo al oriente, Chinchaysuyo al norte, Condesuyo al poniente, Collasuyo al sur, esto hacíamos puestos en el Cuzco, que el centro y cabeça de toda la tie-



Guamán Poma de Ayala en uno de sus dibujos tra



Titu Cusi Yupanqui



ta de explicar la existencia de cuatro suyos.

rra (Titu Cusi [1570] 1985: 9).

Como puede verse, la rectificación "en nuestro uso" propone un orden Este-Norte-Oeste-Sur, es decir, una circularidad en dirección contraria a la de las agujas del reloj. La especificación de cuál es el punto de referencia del que se parte es muy sintomática de la tendencia ya señalada por Urton (1981) en las culturas sudamericanas de medir el espacio considerando que la referencia principal se encuentra dentro del cuadrante geográfico.

Sin embargo, hay oscilaciones también, ya que sabemos que el texto de Titu Cusi no es puramente indígena y que la intervención de un fraile traductor (el español Marcos García) y un escribano (el mestizo Martín

LOS GUERREROS
ACOSTUMBRABAN SALIR
GRITANDO POR LOS
CUATRO CAMINOS DEL
CUZCO

Pando) deben haber alterado algunos elementos del alegato del inca rebelde. Por eso se enumera los lugares desde los que se envía ayuda para el cerco del Cuzco en un orden Norte-Sur y Oeste-Este (Titu Cusi [1570] 1985: 20). Pero poco después, al hacer su entrada dichas tropas al área del Cuzco y formar el cerco liderado por Manco Inca, padre de Titu Cusi, se plantea un orden Chinchaysuyu-Kuntisuyu-Qullasuyu-Antisuyu, es decir, se vuelve a la enumeración circular en dirección contraria a la de las agujas del reloj.

Aunque ya hemos tratado este aspecto en el mencionado Capítulo Uno, vale la pena recordarlo por el contraste que ofrece con respecto a los *Comentarios*, cuya tendencia enumerativa y ordenadora privilegia la señal de la cruz en todo momento. Por otro lado, la Nueva corónica de Guaman Poma señala que

- As de sauer que todo el rreyno tenia quatro rreys, quatro partes: Chinchay Suyo a la mano derecha al poniente del sol; arriua a la montaña hacia la Mar del Norte Ande Suyo; da donde naze el sol a la mano esquierda hacia Chile Colla Suyo; hacia la Mar del Sur Conde Suyo.
- Estos dichos quatro partes tornó a partir a dos partes: Yngas Hanan Cuzco al poniente Chinchay Suyo, Lurin Cuzco al saliente del sol, Colla Suyo a la mano esquierda. Y así cae en medio la cauesa y corte del rreyno, la gran ciudad del Cuzco (Guaman Poma [1615] 1980: 913).

Vemos que el orden de la enumeración sigue una secuencia circular, que resulta ir en dirección Oeste-Norte-Este-Sur, siendo que la identificación del Chinchaysuyu con el oeste contrasta con lo dicho por Titu Cusi y el mismo Garcilaso. Para nuestra preocupación inmediata, lo que importa es la dirección seguida en el espacio geográfico, que en este caso se hace siguiendo el movimiento hacia la derecha o en dirección de las agujas del reloj. Igualmente ocurre en la "Memoria" de las provincias conquistadas por Tupaq Yupanqi, documento estudiado por John Rowe en que "los suyus aparecen en el orden canónico en que figuran en la lista de las guacas del Cuzco: Chinchaysuyu, Antisuyu, Collasuyu y Cuntisuyu" (Rowe 1985: 197), es decir, casi ritualmente, en una dirección circular hacia la derecha.

En contraste con este procedimiento enumerativo, el texto de Garcilaso "se persigna" frecuentemente, y no es nuestra intención aquí especular si se trata de una actitud consciente o inconsciente de su autor. Lo que interesa es que el hecho aparece en la obra, y que se da a través de un movimiento en el que se destaca una imagen ampliamente consagrada dentro de la tradición europea. Sin embargo, conviene no olvidar que dentro de la estrategia discursiva asumida en los Comentarios, la cruz tiene una significación ambivalente, es decir, pertinente para las dos grandes tradiciones que se entrecruzan en el texto. La ambivalencia se resolverá en la imagen sincrética de Pedro de Candía rodeado de los felinos andinos (Segunbda Parte, Libro 1, Caps. 11 y 12),

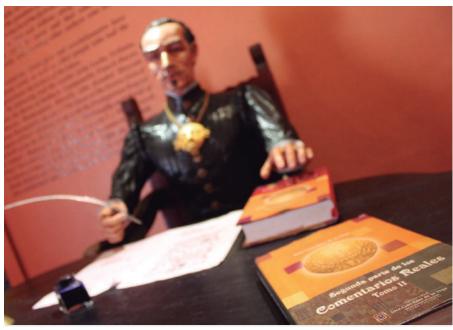
EN LOS COMENTARIOS REALES, LA CRUZ TIENE UNA SIGNIFICACIÓN AMBIVALENTE

con miras a dejar sentada una forma de autoridad en la que determinados personajes cumplirán un papel de héroes fundadores, de acuerdo con lo que hemos venido anunciando.

Cabe concluir con la mención de un pasaje muy importante en el célebre "Prólogo a los Indios, Criollos y Mestizos del grande y riquísimo Imperio del Perú" que antecede a la Segunda Parte de los *Comentarios* reales o Historia general del Perú, de 1617, refiriéndose a la llegada del cristianismo a tierras americanas o, como se le ha llamado, la *translatio* religionis operada en el mundo antártico:

• A esta causa [de la evangelización] escribí la corónica de la Florida, de verdad florida, no con mi seco estilo, mas con la flor de España, que transplantada en aquel páramo y eriazo, pudiera dar fruto de bendición, desmontando a fuerça de braços la maleza del fiero paganismo, y plantando con riego del cielo, el árbol de la cruz, y estandarte de nuestra fe, vara florida de Aarón y Jesé (Inca Garcilaso de la Vega 1617: f. s. n.).

Según nos recuerda Serés, la "vara florida de Aarón y Jesé" alude a Números, 17, e Isaías, 2, 1-3, en el Antiguo Testamento, para significar el



Pintura que muestra a Garcilaso de la Vega en su estudio.

INVESTIGACIÓN



Escena del Inti Raymi, presente en la obra de nuestro escritor.

árbol genealógico de Jesús y el renacimiento de la humanidad mediante el sacrificio del Mesías, que inauguró un reordenamiento del mundo recentrando los cuatro puntos cardinales al fijar con su sangre el nuevo eje de la salvación en Jerusalén. Para Garcilaso, el traslado o plantación del "árbol de la cruz" en tierras americanas constituiría un nuevo nacimiento de la fe, una renovación del orden mundial y una reedición de los tiempos primitivos de la Iglesia. De este modo, el pasado gentil de los nativos americanos se constituiría como la base de una nueva humanidad análoga a la de España justo en el momento de la llegada del cristianismo. Incluso, el Inca llega a asegurar

la superioridad espiritual de los flamantes cristianos americanos sobre los cristianos divididos del siglo XVI en Europa:

• los fieles indianos con las primicias del espíritu hazen a los de Europa casi la ventaja que los de la Iglesia primitiva a los cristianos de nuestra era, quando la católica fe, desterrada de Inglaterra y del Setentrión, su antigua colonia, se va de un polo a otro, a residir con los antípodas, de cuyo valor y valentía hize larga mención en el primer volumen destos Reales comentarios, dando cuenta de las gloriosas empresas de

los Incas, que pudieran competir con los Daríos de Persia, Ptolomeos de Egipto, Alejandros de Grecia y Cipiones de Roma (Inca Garcilaso de la Vega 1617: f. .s. n.).

Al comparar a los gobernantes cuzqueños con los grandes emperadores del mundo antiguo, Garcilaso propone también un orden superior en sus descendientes cristianizados, como frutos gloriosos del árbol de la cruz.

Desde distintos puntos de vista, la cruz se manifiesta como el eje semántico que convocará la unión de españoles e indígenas y la posibilidad de construir una sociedad según los principios del bien común y el respeto a las aristocracias locales. Al anticiparse la presencia de la cruz simétrica en tanto objeto de veneración y en la extensión y materialidad del mismo territorio del Tawantinsuyu, el Inca Garcilaso inscribe su argumento sobre la idoneidad administrativa y moral de los incas frente al desorden y deterioro de la administración virreinal, que será uno de los puntales de su concepción política sobre la naciente sociedad andina. Dentro de las aristocracias locales y su saber sobre la tierra y la población, se infiere que los mestizos nobles deberían jugar un papel más destacado que el que hasta entonces se les había permitido tener.

Valga el apunte anterior para insistir en la complejidad cultural y textual de los *Comentarios reales* como una de las obras fundamentales del heterogéneo pensamiento latinoamericano, de ninguna manera reductible a uno solo de sus aspectos transatlánticos.



Ligia López de Castilla

ARMONÍA IMPOSIBLE

GARCILASO RECIBIRÍA EDUCACIÓN DE NOBLE SIENDO UN VASALLO



El día que se develó el retrato al óleo de Garcilaso de la Vega.

arcilaso Inca de la Vega, lla--mado a ser la primera gloria de las letras castellanas de América, nació en un solar que pertenecía a un soldado español iletrado, Pedro de Oñate, personaje que no dejó huella en la historia, y de quien Diego de Almagro una vez hubo de dar testimonio de que "no sabía firmar".

¿Paradoja? Solo coincidencia; al igual que esta hay otras muchas circunstancias en la vida del ilustre mestizo que enriquecen con detalles de asombro, toda una vida de contrastes, penurias y sobre todo, de búsqueda de afirmación de su identidad.

"Yo nací ocho años después de que

los españoles ganaran mi tierra". Su padre, el capitán Sebastián Garcilaso de la Vega no estuvo en el grupo del primer asalto y no se sabe con certeza cuándo dejó su tierra natal, pero no fue el Cusco su primer destino. El nuevo mundo era vasto y ya tenía 40 años de "descubierto" cuando llegan los conquistadores al ombligo del mundo.

El niño nacido en 1539, hijo de una princesa nativa y un capitán español, sería formado en los conocimientos clásicos de un personaje de la nobleza, pero le era también inevitable tomar conciencia de su condición de vasallo; lo dijo cuando en su reposada vejez, en Córdoba, escribió los



Comentarios Reales

En palabras del reconocido estudioso del Inca, don Aurelio Miró Quesada, "...El hijo de Garcilaso y Chimpu Ocllo iba a describir más tarde, patéticamente, esas escenas, en que oía clamar a sus parientes en el sonoro quechua o runa-simi, ... "De las grandezas y prosperidades pasadas ... venían las cosas presentes: lloraban sus reyes muertos, enajenado su imperio y acabada su República." (El Inca Garcilaso. Aurelio Miró Quesada S.)

"Estas y otras pláticas tenían los Incas y Pallas en sus visitas, y con la memoria del bien perdido siempre acababan su conversación en lágri-



de la Vega en la ciudad de Cusco.

mas y llanto diciendo: "Trocósenos el reinar en vasallaje". (Comentarios Reales, cita de AMQ).

(*) En "Discurso de la armonía imposible", de Antonio Cornejo Polar , 1993

Para bautizarlo, su padre eligió el nombre de su bisabuelo Gómez Suárez de Figueroa; con ello mostraba el sentimiento de orgullo con que el rudo capitán recibía a este niño, pese a su condición de hijo natural; lo vinculaba desde ya, a sus ancestros en la línea paterna, gentes ilustres que habían vivido como el Garcilaso toledano "tomando ora la espada ora la pluma".

►TODA UNA VIDA
DE CONTRASTES,
PENURIAS Y SOBRE
TODO, DE BÚSQUEDA
DE AFIRMACIÓN DE SU
IDENTIDAD

Del Gómez Suárez de Figueroa original desciende el poeta español renacentista Garcilaso de la Vega (1501-1536), gloria de las letras hispanas e innovador, junto con Juan Boscán, de la poesía española, a la que sacó del estancamiento y condujo a la modernidad y la belleza del verso endecasílabo de origen italiano.

Una coincidencia que parece marcar para el Inca Garcilaso, desde la infancia, un lugar entre los clásicos, es que su padrino de confirmación haya sido don Diego de Silva, hijo del autor de novelas de caballería Feliciano de Silva, citado por Cervantes en El Quijote; de Silva es continuador del célebre Amadís de Gaula sobre quien recae la sospecha de haber fomentado la locura del ingenioso hidalgo. Es indudable que existió una suerte de cordón umbilical que unió a todos los grandes del Renacimiento español.

La primera lengua de Gómez Suárez fue el quechua "que mamó en la leche materna" y además, recibió una educación esmerada en castellano y en latín; en los clásicos, y en todos los saberes que correspondían a hijo de un hidalgo ilustrado.

En su infancia vio transcurrir frente a sus ojos "desde el corredorcito de la casa de su padre", el drama de las guerras entre caudillos conquistadores: Los Pizarro, Almagro, Carbajal... El joven veía y callaba, pensando tal vez en que las atrocidades de la guerra de exterminio entre los dos últimos aspirantes incas, que su familia había padecido, no eran del todo desusada en la lucha por el poder.

Tras la muerte de su padre enrumbó a España para estudiar. También llevaba la idea de obtener de la Coro-

na el pago de los servicios prestados por su difunto padre en la conquista; reclamaría también los beneficios correspondientes a su madre, por pertenecer a la nobleza Inca. Los privilegios hubiesen consistido en tierras y encomiendas en Perú, donde tal vez, él hubiese podido tener una vida holgada.

Sus reclamos fueron denegados, básicamente porque un insidioso funcionario acusó al capitán Sebastián Garcilaso de la Vega de traidor. Alegaba que el capitán del rey había prestado ayuda al rebelde Gonzalo Pizarro en la batalla de Huarina al facilitar su huida cediéndole su propio caballo, Salinillas, tras haber perdido su montura.

El joven Gómez Suárez negaba la traición. "Esta mentira me ha quitado el comer", comentaría con amargura, ya que tras ese fallo adverso, no veía posible ningún futuro en un eventual retorno a su tierra natal. De todos modos pidió permiso en 1563 para retornar al Perú, y presumiblemente lo obtuvo pero nunca se embarcó de regreso. La razón sigue en el misterio; tal vez para un mestizo era el peor momento para intentar el retorno.

DE GÓMEZ SUÁREZ A GARCILASO

La evolución del nombre adquirido en la pila bautismal fue progresiva. Primero cambió a Gómez Suárez de la Vega y finalmente a Garcilaso de la Vega con el título de Inca, con el que reafirmaba su noble linaje andino

Desde que decidió su no retorno al Perú, se ubicó en la ciudad andaluza de Montilla, en casa del tío que luego lo designó su heredero; pasó allí al menos 20 años durante los cuales



Conservado estudio del Inca Garcilaso de la Vega.

abrazó la milicia como sus antepasados, todos diestros con la espada y con la pluma.

En 1590 publicó en Madrid "Traduzio del indio de los tres Diálogos de Amor", del maestre León Abarbanel (o León Hebreo), médico y filósofo. La calidad de esta traducción es notable, aunque a la distancia aparece opacada por sus dos grandes obras posteriores, la Florida del Inca y los Comentarios Reales.

La del Inca fue la tercera versión al castellano de los Diálogos del neoplatónico judío. Según Aurelio Miró Quesada, "venció y eclipsó ... por lo claro y lo puro de su estilo y su limpio decoro literario, a las dos traducciones anteriores. Así han venido reite-

rándolo, sin discrepancia alguna, los investigadores literarios y entre ellos, el autorizado Marcelino Menéndez y Pelayo".

Esta fue la primera vez en que firmó como Garcilaso Inca de la Vega. La imprenta de Pedro Madrigal (dato que consigna también el citado investigador), editó esta traducción en cuya portada apareció impreso, por primera vez en España y en toda Europa, el nombre de un peruano.

Mientras salía de la imprenta la traducción de los Diálogos, "el Inca Garcilaso se apresuraba a acopiar los datos para escribir la historia de los sucesos desarrollados en la Florida durante la expedición encabezada por Hernando de Soto" *

MUCHO SE HA ESCRITO ACERCA DEL EVENTUAL ENCUENTRO DE GARCILASO Y CERVANTES EN LA CIUDAD DE MONTILLA

Dejemos hablar a otro garcilasista notable, Raúl Porras Barrenechea, quien junto a Miró Quesada y a José de la Riva Agüero son los estudiosos más reconocidos de la obra del cusqueño universal.

Para escribir La Florida de Inca, Garcilaso tuvo que recurrir forzosamente a la memoria de un colaborador porque él no participó de la expedición liderada por Hernando de Soto. Es Porras Barrenechea quien nos hace recordar que Riva Agüero había establecido en su "Historia del Perú" la identidad del incógnito colaborador del Inca para escribir La Florida: el capitán Gonzalo Silvestre. Garcilaso logró una crónica que es en aspecto estilístico, de lejos, lo mejor de su producción literaria.

GARCILASO Y CERVANTES

Mucho se ha escrito acerca del eventual encuentro de ambos genios en la ciudad de Montilla. El acucioso Raúl Porras Barrenechea afirma que no coincidieron estas dos futuras glorias, que aún no habían dado a luz las obras que los llenarían de brillo.

Hay quien pone esto en duda; el eminente intelectual además de médico siquiatra, doctor Max Hernández, en su blog "Letras libres" desliza, o mejor dicho, especula, sobre la posibilidad de que ambos hayan compartido mesa y tertulia. Es dificil ser radical en afirmar o negar este encuentro aunque los documentos le hicieron afirmar al doctor Porras que no pudo haber ocurrido.

Tal vez - la especulación es libreambos comentarían la curiosa aventura del perro Berganza y su amigo Cipión, rememorando el episodio de la Camacha, celebridad tradicio-



José de la Riva Agüero



Raúl Porras Barrenechea

nal de Montilla, de cuyas artes brujeriles "asombrosas", Cervantes hace despliegue en su novela ejemplar "El coloquio de los perros".

De la presencia de Garcilaso de la Vega en Montilla, la seguridad la debemos a las investigaciones efectuadas in situ por el Dr. Porras Barrenechea. Dice este investigador que Cervantes y Garcilaso estuvieron en Montilla, pero por diferencia de días no se encontraron; es decir, Cervantes llega cuando Garcilaso se va. El Inca "se aleja precisamente en noviembre de 1591 cuando vende su casa y se traslada a Córdoba y Cervantes llega a comienzos de 1592. No coincidían sus derroteros ni su cons-

telación".

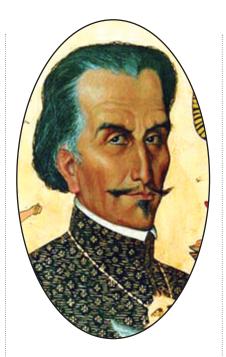
Sobre su obra cumbre, los Comentarios Reales escrita en sus últimos años en Córdoba, Marcelino Menéndez y Pelayo habla del "encanto de narrador que poseyó Garcilaso". Dice también que los "peyorativos juicios" emitidos por los historiógrafos...se compensan con la admiración unánime que produce su obra literaria. "Como prosista... es el mayor nombre de la literatura americana". (Raúl Porras Barrenechea, Clásicos Garcilasistas).

En su enjuiciamiento de los Comentarios Reales, afirma el sociólogo Hugo Neira que para Garcilaso "su paradoja es que a través de la adquisición de la cultura de los dominadores es como se emancipa." (...) Garcilaso es el primero de una larga lista de peruanos que partieron (...) es el precursor de una hilera de peruanos, del XVI al XX, que tuvieron una relación de conflicto/asimilación con Occidente, visto como modelo, pero como modelo aborrecido y deseado

Continúa Hugo Neira: Debemos preguntarnos, con ocasión del IV centenario, el sentido de otros itinerarios. El de César Vallejo, por ejemplo. No fue a escribir poemas solamente sino a cambiar la poesía misma, o sea, Trilce. Mario Vargas Losa no fue a escribir novelas sino a modificar el modelo mismo de novela heredado de Flaubert y de Joyce. En cuanto al escritor Inca, afirma que "algo tiene de ensayo ese cruce entre voz personal y comentario de lo vivido". (Garcilaso Testigo de Vista Municipalidad de Lima-Biblioteca Nacional.



ESCRIBE Eduardo González Viaña*



El cuarto centenario de la muerte de Cervantes, Shakespeare y el Inca Garcilaso de la Vega está siendo conmemorado en uno y otro lado del mundo por naciones que reconocen en ellos el punto de partida de su nacimiento y su cultura. Tal fue la razón por la que en la edición anterior dedicamos el primer texto de nuestra revista al insigne creador del Quijote. TINTA AZUL ha solicitado esta vez un texto inédito de creación al escritor Eduardo González Viaña, y él nos entrega un capítulo de la obra que escribe ahora y cuyo tema es el camino que siguió el primero de nuestros autores en su viaje desde el Cusco hasta España. Como se sabe, González Viaña acaba de hacer noticia cuando una novela suya ha sido escogida entre las tres mejores del mundo hispánico en el Premio de Novela Planeta 2016.

EL CAMINO DE GARCILASO

De Cusco a España

LOS HOMBRES QUE VENIAN CON NOSOTROS PARECIAN MUDOS, Y POR RATOS, INVISIBLES

arcilaso. Garcilaso. -me gritaban. Era voces que salían del Cusco y me habían seguido durante

todo el viaje. Conmigo, éramos cinco jinetes. A mi lado cabalgaba silencioso Ramón

Ocllo, mi tío. -Garcilaso.

Sólo yo podía escuchar esas llamadas. Quise detenerme y mirar hacia atrás, pero no lo hice. Mi caballo comenzó a aminorar la velocidad de la marcha.

El caballo rojo del primo de mi madre se puso a mi lado. Cuando estuvimos a la misma altura, Ramón Ocllo ni siquiera me miró, y sin embargo sentí que me estaba dando una reprimenda.

Nos acompañaban un guía y los otros dos hombres, provistos de machetes. Ellos nos ofrecían seguridad porque los caminos se habían puesto peligrosos en esos días.

Me iba del Cusco y me marchaba hacia nunca jamás. Desde que saliera de la casa de mi madre, no me había detenido ni un instante. Sólo me detuve a salir de la ciudad. Lo hice junto a la pica que atraviesa el cráneo de Gonzalo de Carvajal, el rebelde, quien fuera derrotado en la batalla de Xaquijauana y permanecerá allí condenado estar muriendo para siempre. Tanto él como Gonzalo Pizarro fueron condenados a muerte. A Gonzalo, por ser noble, le cortaron la cabeza. A Carvajal lo arrastraron metido dentro de una canasta. Después lo degollaron y dejaron su cuerpo en pedazos en la propia ciudad imperial, en algunos pueblos del camino y también en Lima.

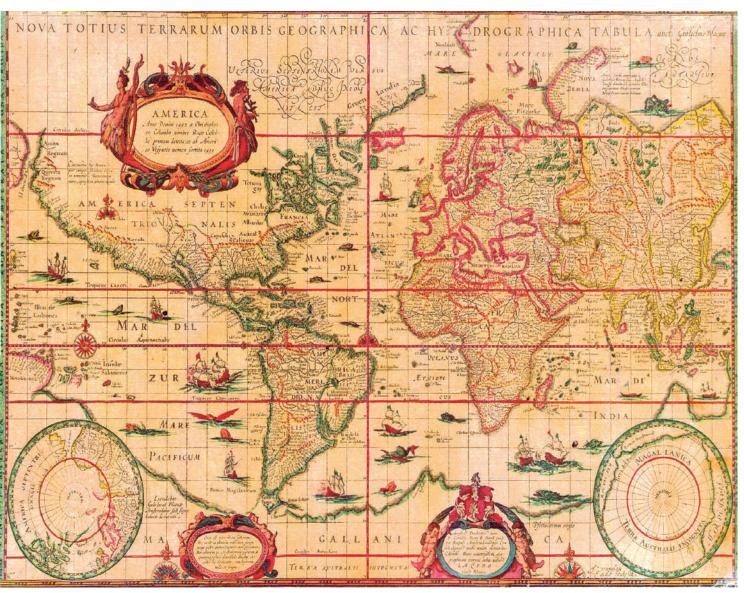
Las cabezas de ambos atravesadas por picas filudas recordarán al Cusco y a la posteridad como mueren todos los días y para siempre los rebeldes.

Otra vez alguien gritó en la distancia:

- Garcilaso.

No me llamo Garcilaso quise decir. Tal vez intenté corregir esa voz fantasma añadiendo que ese era el nombre de mi padre, y que más bien el mío era Gómez Suárez de Figueroa.

Creo que dormí sobre el caballo. Cuando desperté, ya estaba en el ca-



Antiguo mapamundi que permite apreciar el recorrido de Garcilaso desde Perú a España.

mino de nuevo. La montaña, el río, el cóndor, los caminos, las nubes y las palabras de mi tío se esclarecieron y borraron varias veces hasta que no quedó sino aire del aire.

Los hombres que venían con nosotros parecían mudos, y por ratos, invisibles. Tal vez había sido una exageración de mi madre pedirle al tío Ramón que me acompañara en mi viaje hacia Lima. Aparte de la pobreza de alguna gente que erraba, no había ni trazos de ferocidad en los caminos.

Y se me ocurrió que ya no quedaba nada en el mundo, ni siquiera hombres malditos. Me pareció escuchar los últimos latidos de un sol que se apagaba, El universo entero se estaba evaporando.

EN EL CIELO HACIA EL CUAL AVANZÁBAMOS DE REPENTE SE DIBUJÓ UNA BANDADA DE AVES OSCURAS

Sin embargo, me equivocaba. En el cielo hacia el cual avanzábamos de repente se dibujó una bandada de aves oscuras. Pronto las escuchamos chillar y, por fin, comenzaron a dar vueltas en torno de nosotros como lo hacen las aves carniceras cuando divisan a un difunto.

Habíamos acampado al frente de un lago. La luz roja del alba chocaba y rebotaba con el agua negrísima y la espuma. El guía no había dormido con nosotros. Había descansado sin desmontar en la otra orilla.

Don Ramón había ordenado que se cubrieran las cabezas de los caballos porque sus ojos brillantes podían servir para ubicarnos.

-¿Eso es necesario, tío?

-¿Has aprendido a hablar sin ha-

blar?- dijo mi tío, y no me contestó. Era su manera de acallarme.

Cantó un pájaro.

Y entonces, de repente, se plantó frente a nosotros un hombre vestido de español antiguo, de esos que llegaron con Francisco Pizarro. Parecía venir de la muerte. Tal vez era fantasma de uno de los almagristas, de los pizarristas o partidarios del rey asesinados en esos rumbos.

No nos explicó quién era, ni hubo tampoco amenaza. No parecía estar armado, pero hablaba como hombre con poder.

-Ustedes-les ordenó a los dos hombres que cargaban nuestras provisiones. -Bájense de los caballos, y déjenlos al lado de esos molles.

Nuestros hombres no se movieron. Era como si no hubieran visto ni escuchado a nadie.

-Bájense de los caballos. Les ordeno.

Recién entonces, los cargadores miraron a don Ramón para saber qué era lo que tenían que hacer.

Mi tío hizo una seña que quería decir que aceptaran. No la entendieron. Tampoco, yo.

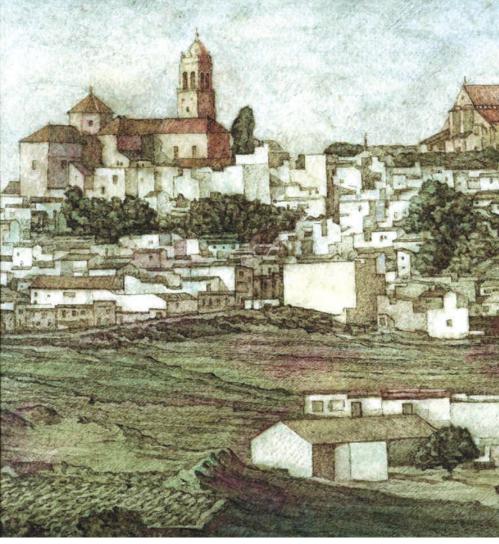
Quise indicarle que el español antiguo estaba desarmado y acaso medio loco.

-¿Acaso no han entendido lo que dice el señor?... ¡Bájense de los caballos. Yo lo ordeno.

Lo hicieron.

Los cuervos bajaron de las nubes y formaron un círculo en torno de nosotros. Parecían estar oliendo difuntos. El asaltante fue hasta los caballos que habían sido entregados por nuestros hombres, y se dedicó a palmearles los lomos.

-¡Buenos animales!



Montilla, la primera ciudad en la que se afincó el Inca Garcilaso.

DE REPENTE, SE
PLANTÓ FRENTE A
NOSOTROS UN HOMBRE
VESTIDO DE ESPAÑOL
ANTIGUO

Era un hombre con la cara chamuscada. Parecía haber recorrido mucho mundo.

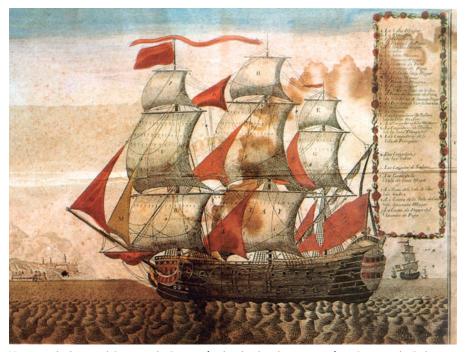
-Almagrista- murmuró mi tío.

Engañados por Francisco Pizarro, los partidarios de su socio Diego de Almagro habían sido lanzados en una expedición sin límites ni destino a través de largo desierto de Atacama. De allí regresaron al cabo de dos años los que todavía podían caminar. Cansados de vivir, miserables, sin esperanzas, después de la fracasada aventura de sus jefes, se lanzaron a los caminos y formaron grupo de bandidos que eran el terror de la región.

Los ojos se le habían cocido en las cuencas. No se podía adivinar si eran blancos o celestes.

- -¡Buenos animales!
- -¿Ya nos podemos ir?- preguntó mi

►CUATRO HOMBRES PARECIDOS A ÉL APARECIERON DE PRONTO FRENTE A NOSOTROS



Una carabela en el Puerto de Panamá, desde donde navegaría a Puerto de Palos.

tío.

-Antes de irse, ustedes también, bájense de los caballos.

Miré a mi tío y entendí que me ordenaba no resistir. Ambos nos apeamos.

Entonces el hombre que estaba al parecer solitario se cansó de acariciar el lomo de los que venían atrás y avanzó. No temía pasar por delante de nosotros.

Le gustó mi alazán.

-Si, señor. Ya no los hacen tan hermosos. El mío se quedó en el desierto. Quizás nos lo comimos.

Se tocó el estómago.

-Aquí reposa un alazán.

Se hizo cosquillas.

-Aquí deben de estar corriendo las lagartijas de cabeza negra y hasta los cuervos que debimos tragarnos en los arenales de Chile. -Si, señor.- Se hizo más cosquillas sobre la barriga.

-A veces escucho cantar a los cuer-

-A veces me maldicen también los hijos de puta que debí comerme.

Me miró como si quisiera pedir un consejo:

-¿Tu qué hubieras hecho?... Estás en medio del desierto. Uno de tus compañeros se cae porque ya no puede caminar. Los otros te miran. Te preguntan qué mierda vas a hacer. Tú compruebas si está muerto, y si no están bien muerto, le hundes el puñal en la espalda, le tasajeas el cuello y, si te parece que va a gritar, le cortas la lengua... Después llamas a tus compañeros y los invitas.

No esperó un comentario mío. Volvió otra vez la cabeza achicharrada hacia mí. Sus ojos blancos me preguntaron:

-Tú no eres indio. No eres un indio cualquiera. ¿Qué eres? ¿Un injerto?

No esperó mi respuesta. Avanzó hacia el caballo rojo de mi tío y me dio la espalda.

Entonces me di cuenta de por qué estaba tan rígido. Tenía en el lado derecho de la espalda hundida hasta la mitad la saeta de una ballesta. Era normal que la hubiera tenido hace mucho tiempo. Nadie hubiera querido sacársela. Si se la hubieran sacado, habría sido hombre muerto.

-¿Qué hacen unos indios con caballos como estos? ¿Los han robado?

Don Ramón ya estaba cansado de escucharlo. Le preguntó otra vez:

-¿Ya podemos irnos?

-¿Se han fijado ustedes en el árbol de molle?... Las pepitas son blancas y negras y rojas a la vez. Con ellas, se prepara una chicha excelente. Una vez, me la dieron a probar en Huamanga.

-Le pregunto...

-Sí, hombre. Ya sé lo que me preguntas. No soy sordo. Pero resulta que no, que no quiero dejarlos ir. Ustedes son cuatro. Sirven para trabajar en las minas. De aquí nos vamos a Lircay, y allí pienso venderlos. Creo que me darán buen dinero por cuatro indios fuertes... La fuerza de trabajo está disminuyendo. Los mineros han metido hasta niños en los socavones. Si... Con ustedes ganaré algo.

-Diego, Vicente, Blasco, Santiago... ¿Donde se han escondido?... Ahora si tenemos buenos caballos.

Cuatro hombres parecidos a él aparecieron de pronto frente a nosotros. Era como si los hubiera inventado. A diferencia de uno que era sumamen-

te panzón, los otros tres estaban tan flacos que se parecían a los santos de la catedral del Cusco, pero estaban bien armados.

-¿Le parece necesario vendernos?... Nuestros familiares pueden darles un buen rescate.

El hombre de la saeta enterrada en espalda rió de buena gana.

-¿Y tú qué creíste, indio cobarde? ¿Que iba a creer tus historias? ¿Que los iba a dejar libres?

Los españoles se nos acercaron más. Nunca había visto yo gente tan pobre. Sus capas eran un montón de remiendos. Uno de ellos llevaba una capa morada de las que suele usar el Señor en Semana Santa. Tenía además la misma cara de Cristo pobre.

El grupo nos rodeó. El más cercano a mi llevaba puesto un collar de carne fétida. Cuando pude observarlo, descubrí que los trozos de carne eran de orejas humanas.

-¿No te gustan?... ¡Ey, Sebastián, ¿puedo cortar las del chico?... Todas las que tengo son de indio. Me faltan las de un mestizo.

El llamado Sebastián encogió los hombros.

-Pero recórtaselas bien y no lo dejes sordo. Vamos a venderlo en la plaza de Lircay.

El hombre del collar apoyó su cuchillo contra mi pecho.

Sebastián se dedicó a describir Lircay. Era muy buena plaza porque llegaban los mineros a llevarse gente y pagaban lo que se les pidiera.

-Tiene una iglesia de piedra que se parece a la de mi pueblo. Hará unos años estuve por allí. La diversión comienza cuando salen de misa. La gente sale examinar la indiada que le ofrecemos. Conocen. No se dejan



El Escudo de Armas

DE PRONTO, UN
CABALLO LLEGÓ
VOLANDO DEL CIELO,
ARREMETIÓ Y PISOTEÓ A
LOS CUATRO ASALTANTES

engañar.

Mi caballo alazán levantó la cabeza como si estuviera tratando de ubicar lassestrellas de nuestro destino.

-En Lircay, las mujeres también saben de negocios. Había una muy bella, tanto que me parecía de sueños. Tal vez no existía. Tal vez sólo se veía en medio de los sueños. Se llamaba Diana. Antes de verla, yo había oído hablar de ella. Era la dueña de una de las minas de plata de Huancavelica.

Cuando ella me preguntó por la mercadería, todos callaron. Parecían tenerle miedo y había razón para eso. Según me habían contado, vivía enferma de un amor imposible. El hombre en quien pensaba que se había marchado lejos y vivía en tierra de infieles.

-¿Cuánto pides por el grupo?-me preguntó ella.

Se lo dije.

-; Y tú? ; Te vendes con ellos?

Le respondí que el grupo valía lo que yo le estaba pidiendo.

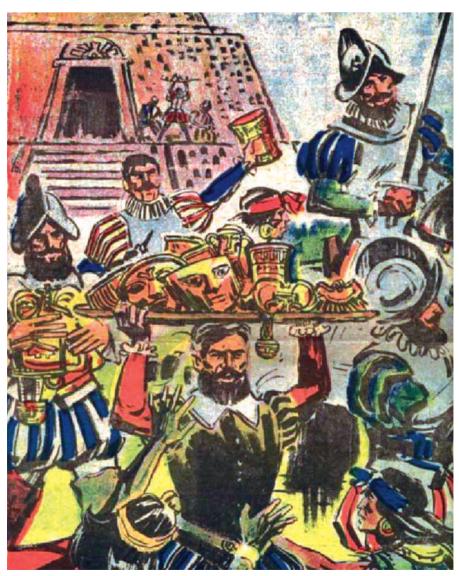
-No lo dudo. Me refería a la ballesta que llevas clavada en la espalda. Se me ha antojado.

El hombre que estaba interesado en cortarme las orejas levantó el cuchillo para probar si estaba bien afilado.

Sus compañeros tenían buenos fusiles. Los dejaron en tierra para dirigirse a apreciar los caballos. Ese fue su error.

De pronto, un caballo llegó volando del cielo. Arremetió y pisoteó a los cuatro asaltantes. Uno de ellos logró levantarse y blandió un cuchillo. De nada le sirvió porque el arma resbaló de sus manos apenas el caballo lo embistió.

Era nuestro guía. Había permanecido a unos cien metros adelante



El saqueo durante la conquista destruyó el patrimonio Inca.

cuando fuimos asaltados. Nuestros hombres silenciosos no esperaron una orden de mi tío. Sus cuchillos y sus porras parecían moverse antes que sus manos. No pasó mucho rato antes de que tres cabezas rodaran por el camino.

Entonces todo fue movimiento. Los cuerpos sin cabeza se revolcaban en las aguas del lago y parecían gozar de la espuma. Nuestros hombres se movían entre los muertos y les extraían las entrañas. Nada debía quedar de ellos. Sus cuerpos por tajadas fueron remolcados por la corriente de las aguas negras y rojas.

A Sebastián no lo degollaron. Aquel había caído de espaldas ante el impacto del caballo y se había hundido toda la saeta. Pude verle la cara PUDE VERLE LA CARA OTRA VEZ Y COMPROBE DE NUEVO QUE SUS OJOS ERAN BLANCOS Y CELESTES otra vez y comprobé de nuevo que sus ojos eran blancos y celestes, y estaba tirado junto a los molles que era negros rojos y blancos. La saeta hundida en su espalda se la pude ver. Estaba muy oxidada.

*EDUARDO GONZÁLEZ VIAÑA,

escritor peruano, catedrático emérito en Western Oregon University, Estados Unidos. Miembro de Número de la Academia Norteamericana de la Lengua Española (ANLE) así como Correspondiente de la Academia Peruana y de la Real Academia de la Lengua.

Su libro de relatos sobre los latinos que viven en los Estados Unidos, Los sueños de América (Alfaguara) –traducido al inglés -American Dreams-(Arte Público, Houston 2005) y su novela El Corrido de Dante son considerados como clásicos de la inmigración en Estados Unidos. Su novela Vallejo en los infiernos, aborda la vida juvenil del gran poeta peruano y la infame carcelería que sufriera en Trujillo.

Recientemente, su novela inédita El camino de Santiago obtuvo el tercer puesto entre las postulantes al Premio Planeta de Novela 2016, el galardón literario más importante del mundo hispánico al imponerse entre 550 obras enviadas desde todas las naciones.

Wikipedia, la enciclopedia del Internet, sobre González Viaña:

http://es.wikipedia.org/wiki/ Eduardo_Gonz%C3%A1lez_Via%-C3%B1a



ESCRIBE Iván Slocovich Pardo

₹ studié en la Universidad Jai-◀ me Bausate y Meza entre 1991 ⊿y 1995, cuando aún era una escuela con categoría universitaria. Soy licenciado en Periodismo y hace casi cuatro años asumí el cargo de director nacional de Correo, que edita Grupo Epensa. Es un diario político por excelencia con 15 ediciones regionales que tiene que estar muy pendiente de lo que pasa en el país. Por el perfil del periódico, vivimos de lo real, de lo que ocurre en Palacio de Gobierno, en el Congreso, en el Poder Judicial, en una ciudad dura como Lima y las del interior del país, en el ámbito deportivo, en la cultura y el espectáculo. Nuestra materia prima son los hechos que produce la realidad. No podemos salirnos de ella. Claudicaríamos de nuestra profesión y de nuestro trabajo si lo hiciésemos.

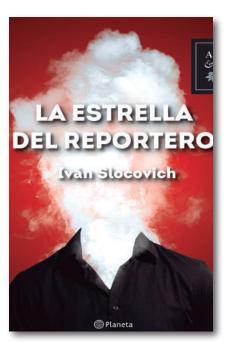
Sin embargo, pese a lo consciente que soy de la importancia de ser fiel a lo real en el periodismo, he escrito tres libros de ficción, el último de ellos llamado La estrella del reportero (Editorial Planeta, 2016). Se trata de una selección de cinco relatos en los que me he dado el lujo de poner en práctica algo que mi profesión me impide: inventar, o mejor dicho, deformar la realidad para crear historias por el simple gusto de hacerlo. Y eso es precisamente lo que he hecho para esta publicación, apelando a ese gusto por contar historias que está ahí desde muy chico, desde antes incluso de aspirar a ser periodista.

MAYOR ORGULLO

Antes de ser director de Correo fui reportero por 13 años y creo que ese es mi mayor orgullo profesional, más

LA ESTRELLA DEL REPORTERO

Entre el periodismo y la literatura



►UNA SELECCIÓN DE CINCO RELATOS RECREADOS EN BASE A LA REALIDAD

incluso que el estar hoy al frente del diario en que me inicié como practicante, una vez que terminé el cuarto ciclo en Bausate y Meza. Me la pasé en la calle cubriendo información para las secciones de Política, Locales y Policiales. Mi rutina era salir en una unidad móvil con un chofer y un reportero gráfico, a hacer lo que nos encargaba el jefe de Informaciones, a buscar notas propias o a cubrir las emergencias que iban surgiendo en la jornada. Así fui testigo de balaceras, detenciones, sesiones del Congreso, actividades del presidente de turno, allanamientos de prostíbulos, cocteles diplomáticos, desalojos de terrenos invadidos, batidas en mercados sucios, traslados de delincuentes, terremotos, huaycos, inundaciones, el conflicto con Ecuador de 1995, la toma de rehenes en la embajada de Japón, el fenómeno El Niño de 1998, el desalojo de los ambulantes de Gamarra, la caída de Alberto Fujimori, la campaña de Susy Díaz con su fa-

TESTIMONIO



El rector de la Universidad Jaime Bausate y Meza, Dr. Roberto Mejía, presidió la presentación del libro de Iván Slocovich.

moso número 13 en el trasero, el juicio a nefastos personajes que ha producido nuestro país como Vladimiro Montesinos y Abimael Guzmán, y otros hechos que marcaron el Perú.

Irónicamente, en este trabajo callejero consistente en recoger lo producido por la realidad, fui viviendo historias y escuchándolas de boca de otras personas. Me nutrí de experiencias que se convirtieron en el insumo principal para un libro de ficción. Sí, porque La estrella del reportero es un trabajo de fantasías, pero extraídas de la realidad. ¿Hay contradicción en esta última afirmación? Puede ser. Pero la literatura, al menos la que me gusta producir, sale de la realidad. Yo definiría mi libro como de "ficción periodística". Puede ser que la unión de ambos términos resulte incompatible, pero estoy seguro es la mejor forma de calificar esta obra. Ahí he incluido historias en las que en mayor o menor grado, he mezclado

realidad y ficción; fantasía y realidad; periodismo y literatura.

EL CHICO DE LA TELE

El primer relato da título al libro. Esta es una historia más basada en ficción que en realidad por un elemento muy simple: nunca he trabajado en televisión, y el personaje central de este cuento es un reportero televisivo. Quien protagoniza esas líneas llegó a un canal, sin mayores estudios, a hacer las labores más elementales

► ANTES DE SER
DIRECTOR DE CORREO
FUI REPORTERO POR
13 AÑOS... MI MAYOR
ORGULLO PROFESIONAL

y poco a poco fue avanzando. Luego agarró cámara y su gran salto fue pasar a ser el encargado de cubrir las sangrientas incidencias del turno de madrugada, donde los incendios, los crímenes y los accidentes de tránsito ocasionados por borrachos, son el pan de cada día. Durante un tiempo tuve ese trabajo de "lechucero" en el diario Ojo. Este protagonista sin nombre se había sentido marginado y discriminado en el colegio por haber sido el "becado" de su promoción y creía que aparecer en la pantalla, ante los ojos de todos, con terno y maquillaje, sería su reivindicación, su redención, su revancha, su venganza contra aquellos que no lo invitaban a las fiestas, contra esa chica hermosa que jamás hubiera aceptado salir con él.

Poco a poco fue avanzando hasta que logró su sueño de ser el reportero estelar de su canal de televisión, el que tiene las mejores comisiones, los mejores viajes, el que se hace conocido en las calles, el que todos engríen por su talento y carisma. Alcanzó la cúspide y se sentía reivindicado de su niñez dolorosa. Pero el canal en que trabajaba había sido comprado por el fujimorismo y un buen día cayó en desgracia, junto con toda su gente. Se acabó la bonanza, el cobro puntual del sueldo y adiós todo. El final es, sin duda, "ribeyriano". No hay colofón feliz, pues mi personaje vuelve a lo que era antes: uno más entre muchos que camina por la calle, sin que a su teléfono celular lo llamen ministros o congresistas para invitarlo a almorzar o a conocer sus caballos de paso. Dicen que es duro "haber estado" en la televisión y luego "ya no estar" en ella. De eso trata el final de este relato.

EL PERIODISTA POLIZONTE

El segundo relato del repertorio se llama A México con doña "Tencha" Allende y está basado en la absoluta realidad. Recuerdo que el colega Fernando Carvallo, de RPP, luego de leer mi libro, me dijo que se me había ido un poco la mano al inventar esa historia algo inverosímil. Nos reímos mucho una vez que le comenté que todo, absolutamente todo, lo había extraído del relato que me hizo el protagonista de esta hazaña periodística: Teófilo Caso Oré, antiguo periodista de Correo que luego trabajó en la agencia de noticias AP y que hoy está jubilado. Acá se aplica esa frase que dice que algunas veces la realidad supera a la ficción.

Una vez ocurrido en Chile el golpe de Estado del general Augusto Pinochet, la viuda de Salvador Allende recibió el asilo del gobierno mexicano, por lo que días después de la rotura



El reportero Teófilo Caso Oré fue recibido como un héroe al retornar de México.

- DE ESTE VIAJE ME
 LOS CONTÓ... UN
 EMOCIONADO TEÓFILO
 CASO... QUE NO PODÍA
 OCULTAR LAS LÁGRIMAS
- DICEN QUE ES DURO "HABER ESTADO" EN LA TELEVISIÓN Y LUEGO YA NO ESTAR EN ELLA

del orden constitucional, Hortensia de Allende y sus hijas partieron en un vuelo de Aeroméxico hacia el norte, no sin antes hacer una escala técnica en Lima. Fue ahí que comenzó la odisea de mi personaje, quien solo hizo lo que hacemos todos los días todos los periodistas: buscar la información, ir a la caza de la "pepa".

Mientras la aeronave estaba parqueada en el aeropuerto Jorge Chávez, en tiempos en que los periodistas acreditados podían llegar hasta las escaleras del avión, algo impensable hoy luego de los atentados del 11 de setiembre de 2001, Teófilo Caso pudo subir a la nave en su afán por la entrevista a la viuda de Allende, sin imaginar que a los pocos minutos estaría partiendo a México sin



La Plaza de Armas de Piura, ciudad fundada por españoles en el norte peruano.

pasaje y sin pasaporte, provisto solo de las ganas de lograr la exclusiva que todos los periodistas de este planeta buscaban, pues el golpe de los militares chilenos era la noticia del año y aún no se sabía qué había pasado con el mandatario socialista. El mundo desconocía si se había suicidado o si lo habían matado en La Moneda. El reportero de Correo pudo tener el diálogo durante el vuelo y al llegar a DF consiguió trasmitirla a las oficinas de Lima, donde nadie sabía dónde diablos estaba Caso. La nota con la entrevista a la viuda de Allende tuvo gran impacto. Ahí la dolida mujer señaló que su esposo se había suicidado para evitar una guerra civil en Chile. Era una exclusiva de alcance mundial.

Los detalles de este viaje me los contó el propio Teófilo Caso una tarde de invierno del año 2010, en el Hotel Bolívar, a poco tiempo de haberse jubilado de la agencia de noticias AP. Habían pasado 37 años de su odisea. Yo estaba por viajar a Trujillo para asumir la dirección de Correo La Libertad, cargo que ocupé por tres años antes de volver a Lima para estar al frente de todas las ediciones del diario. Nos citamos frente a la Plaza San Martín y hablamos por varias horas, mientras yo tomaba nota y hacía trabajo de reportero. Preferí no usar grabadora. Apunté todo, casi hasta las lágrimas que derramó mi personaje al recordar cómo fue recibido en Lima una vez que convertido en una celebridad por su hazaña,

retornó de México. La historia la escribí de un tirón en la biblioteca de la universidad donde en ese entonces era profesor de Periodismo Digital, casi en modo de reportaje. Tenía todos los datos, todos los detalles. Lo único que tenía que hacer era lo que tanto me gusta: escribir.

BAJO EL SOL DE PIURA

El siguiente relato, el tercero del libro, llamado La casa verde, inicialmente se llamó La casa verde, el escribidor y su profesor. El personaje de esta historia tiene algo que nunca deben de perder los periodistas, que es las ganas de siempre buscar más información de la que nos piden nuestros jefes antes de mandarnos a una comisión. En este caso, un periodista fue enviado de Lima a Piura para cubrir la fiesta de 15 años de la hija de un presidente. Una vez en el norte, el reportero, disconforme con haberse convertido en improvisado cronista de frivolidades, descubre que por esos días está en Piura Mario Vargas Llosa, quien iba a recibir el doctorado honoris causa de la Universidad Nacional de Piura (UNP). Intentó pactar una entrevista con el futuro Premio Nobel de Literatura, pero todo esfuerzo fue en vano. Sin embargo, no quería volver a Lima solo con la descripción del vestido v los tacos de la adolescente hija del mandatario.

Fue así como se contactó con un antiguo profesor que había enseñado a Vargas Llosa en quinto de secundaria durante el año que estudió en el colegio San Miguel de Piura, tras su paso de dos años por el Leoncio Prado. El caballero aseguraba que el discreto hotel Atens de Castilla, casi

Cementerio El Ángel, lugar de muchas historias llenas de fantasía.

frente al Puente Viejo, al otro lado del río, había sido originalmente el prostíbulo que dio el título a la segunda novela del escribidor: La casa verde.

El profesor estaba seguro de eso, aunque Vargas Llosa se lo haya negado todas las veces que se lo preguntó, al calor de la vieja amistad que los unía. Es así que el personaje de mi relato hace un reportaje sobre la supuesta "casa verde" que de prostíbulo pasó a ser, según el profesor jubilado, un hotel de medio pelo para forasteros y quizá también parejas apuradas deseosas de un amor clandestino a orillas del río Piura. El reportero estuvo en el lugar, tomó nota de todo, se nutrió de lo dicho por el docente, que aseguró hasta el final de sus días que el hotel Atens había sido en tiempos remoto la "casa de pecado" levantada con tablones por don Anselmo, en medio de desierto que todo lo devoraba. Pero al final, al llegar a Lima, a su diario, sus editores se niegan a publicar el trabajo por no haber podido comprobar que, en efecto, ese alojamiento había sido el célebre prostíbulo. Son cosas que algunas veces nos pasan, y que no hacen más que llenarnos de frustración. Quizá algo similar a lo vivido por este personaje me haya pasado, por lo que fue necesario escribir este relato ya no en un periódico que se basa en la realidad, sino en un libro de ficción que nadie podrá desmentir. Acá otra vez juego con la realidad y la fantasía. Es lo sabroso de escribir.

HABLANDO CON LOS MUERTOS

Esta cuarta historia parte de lo que he mencionado ante, que es el afán que tenemos o debemos tener los periodistas de buscar cosas nuevas en la calle para salirnos de la rigidez del cuadro de comisiones y las conferencias de prensa. El personaje de Guardianes de la noche busca una nota novedosa que satisfaga a su inexpresivo jefe, que exigía a sus redactores crónicas divertidas y "de color" para las ediciones de los fines de semana. Al reportero que habita estas páginas no se le ocurre nada mejor que pactar una entrevista con los vigilantes nocturnos del cementerio El Ángel,

SON COSAS QUE A VECES NOS PASAN, Y QUE NO HACEN MÁS QUE LLENARNOS DE FRUSTRACIÓN

esos que caminan solitarios entre los viejos cuarteles a fin de evitar que se roben el mármol de las tumbas o hasta los restos humanos, para hacer brujería o los estudios en las facultades de medicina.

El periodista pulpín logra hacer la comisión, por lo que pasa una madrugada metido en el camposanto hablando con estos vigilantes medio informales, que además eran músicos provenientes de Tarma. La verdad es que gran parte de este relato está basado en la realidad. Algún día estuve como reportero en una cobertura idéntica, al lado de un fotógrafo ya fallecido trágicamente. La nota original está publicada en una doble página del diario Ojo de octubre de 1998. Es obvio que el final es ficción pura. No podría ser realidad, pues el personaje luego de todo descubre que estaba hablando con fantasmas. Quizá este relato sea una metáfora del quehacer periodístico, pues algunas veces, de tanto buscar y buscar información, terminamos con las manos vacías, estrellándolos contra un muro y cargados de frustración, aunque yo



Soldados peruanos en el Cenepa, durante la guerra con Ecuador.

siempre reniegue de esa frase de un personaje de Mario Vargas Llosa que dice que "el periodismo no es una vocación, sino una frustración".

DURO GOLPE AL JEFE

A inicios de 1995, apenas estalló el último conflicto limítrofe con el Ecuador, fui enviado a Tumbes como reportero a cubrir este hecho. Si bien las acciones armadas estaban centradas en un punto muy concreto de la selva, se esperaba que en cualquier momento se declare la guerra y la cosa pase a mayores. Viajé con mi amigo Tenio Torres, tremendo reportero gráfico, al extremo norte del país, pero pasaban los días y lo único que hacíamos era informar del movimiento de carros blindados y tropas llegadas de Piura y Chiclayo. No éramos los únicos periodistas en Tumbes. Había colegas de medios peruanos y también extranjeros. Pero pasaban los días y no había acción ni la orden de volver a Lima.

Los días se hacían largos y aburridos en medio del calor del febrero tumbesino, y no encontramos nada más divertido que comenzar a ir por las noches al prostíbulo llamado Cachito de oro. La idea era juntarnos en una gran mesa los periodistas y beber, conversar, contar chistes, hablar mal de los colegas y demás, todo en medio del patio de un antro donde había música y fiesta todas las noches y hasta el amanecer. Eso lo viví en 1995, a los 22 años. Ya con el paso del tiempo, aproveché ese hecho real para vestirlo de ficción y crear el quinto relato de este libro llamado

ME HE DADO EL LUJO DE PONER EN PRÁCTICA ALGO QUE MI PROFESIÓN ME IMPIDE: INVENTAR El jefe. La columna vertebral de esta historia es un diálogo entre dos periodistas que están en ese lugar, en el contexto de una guerra que nunca llega.

Ambos dialogan sobre un incidente ocurrido tiempo atrás, que tuvo a uno de ellos como protagonista. Sucedió en una sala de Redacción, al publicarse una información que dejaba al descubierto las actividades clandestinas de la hija del odiado director de ese medio. Todo pasó el día en que el jefe estaba de descanso en su casa. Al día siguiente, al ver la portada de su propio medio, se dio con una tremenda sorpresa, muy dolorosa, que lo sacó de circulación por buen tiempo. Este director, que había sido un gran maestro del sensacionalismo y el amarillismo, terminó con una sobredosis de su propia medici-

Estas son, pues, las cinco historias que conforman La estrella del reportero, mi tercer libro. Son independientes entre sí, pero tienen como hilo conductor el trabajo periodístico y, más específicamente, lo que pasamos algunas veces los reporteros cuando salimos a buscar noticias, pues el trabajo no es fácil. Nunca es fácil, aunque las satisfacciones que encontramos en la calle son muchísimas. En mis relatos hay realidad y ficción, pero sobre todo muchas ganas de narrar cosas vividas que siento que no podían quedar ahí, en el aire, sin ser contadas. Y eso creo que es lo que lleva a escribir a los que nos dedicamos a esto: el afán por rescatar del olvido situaciones que tarde o temprano, podrían quedar sepultadas por el paso y el peso del tiempo, aunque no siempre lo logremos. 🔊



ESCRIBE Roberto Salinas

i vida dio un maravilloso vuelco al ingresar en 1960 a la Universidad de San Marcos. Me había hecho el propósito de llevar a la realidad el pedido de mi madre de ver una placa en la puerta de mi casa, con una leyenda simplísima: Roberto Salinas, Abogado.

Pero ese mismo año gané un concurso literario que me acercó a la última fase del proyectado diario Expreso. Me presenté como redactor cuando ya estaba a punto de lanzarse a las calles. Fui aceptado en octubre de 1961. Ahí conocí a Rodolfo Espinar, quien me incorporó a la sección deportes. A partir de ese momento el destino me ha permitido ser terca y permanentemente periodista deportivo.

Ingresar a Expreso y vincularme al deporte fue extraordinario. No pude recibir mejor responsabilidad. Ha sido lo más fantástico que me sucedió en la vida.

Como todo muchacho que se respeta, fui futbolista callejero. Conocía la redonda y eso me facilitó los análisis para prensa escrita, así como los comentarios en la televisión.

En el básquetbol me ayudó la talla y llegué a la División Superior con la divisa del Santa Rosa, clubcito del Oratorio Salesiano. Conocí a los mejores jugadores de la época y ellos fueron condescendientes conmigo cuando tenía que armar mis reportajes sobre esta disciplina.

El tiempo que me sobraba entre canasteros y futbolistas; entre cursos y lecciones en el célebre Colegio Guadalupe; y entre cachitos, dados y billares, lo empleaba como obrero electricista.

SOY PERIODISTA DEPORTIVO

ESTE FUE SU ÚLTIMO ARTÍCULO: TESTIMONIO DE UN CABALLERO



Roberto Salinas en una entrevista con Pelé.

PEL DESTINO ME HA
PERMITIDO SER TERCA
Y PERMANENTEMENTE
PERIODISTA DEPORTIVO

Era tanta mi afición por los deportes que también me daba tiempo para practicar atletismo. Fui velocista en 100 y 200 con vallas. Esas carreras me permitieron comprender a cabalidad el universo mental de los atletas y fueron el cimiento de mis análisis y reportaies.

Desde ese octubre de 1961 a la fecha han transcurrido cincuentaicinco años de enorme e inimaginable satisfacción. He pasado de los formales diarios matutinos a los expresivos vespertinos como el siempre recordado Última Hora.

TESTIMONIO



El periodista deportivo en una vista que lo muestra de cuerpo entero.

Me ha vacilado la improvisación en la radio, que otorga libertad plena. He disfrutado de esa envidiable vitrina que es la televisión que multiplica la popularidad de manera exponencial.

He dirigido revistas, he fundado el primer diario deportivo del país, Ídolo. Pasé por Expreso, Extra, Última Hora, El Observador, La República, El Nacional, entre los más recordados.

Gracias a amigos como Justo Linares, cuando ejercía el cargo de jefe de prensa del Congreso de la República, y Roberto Mejía Alarcón, presidente de la Asociación Nacional de Periodistas (ANP), accedí al periodismo cibernético. En el Congreso tecleé por primera vez una computadora y en la redacción de la ANP me enseñaron las operaciones esenciales para cumplir con mis colaboraciones digitales para Crónica Viva.

Desde mediados de los 90 también colaboro en el diario El Peruano. Por gajes del oficio he conocido a los directores del diario oficial y ellos siempre valoraron mis aportes.

En 1997 ingresé al mundo editorial con la redacción de cinco libros. Uno de los ellos fue la historia del fútbol peruano por los 75 años de la Federación Peruana de Fútbol. En junio pasado he culminado con mucho esfuerzo "Amor y Desamor en Felipe Pinglo Alva" y espero que en octubre de este año pueda ver la luz otro libro también de mi afición favorita junto con el deporte, el criollismo.

Desde la época de tipos de plomo de la vieja imprenta de Expreso, a la maravilla del diario virtual de la ANP, el trayecto de mi vida me parecido breve, pero muy intenso y feliz.

Esa emoción fue desbordante el año pasado cuando mis colegas del Club de Periodistas me honraron con La Pluma de Plata. Una distinción que valoro mucho porque mi familia también lo compartió conmigo.

FIGURAS Y AMIGOS

Hay una foto inolvidable con el más grande de los futbolistas de todas las épocas. Tuve la oportunidad de entrevistar a Pelé en Brasil y él con mucha calidez se ofreció para la instantánea conmigo. Lo recuerdo siempre como una persona amigable, alegre. Muy espontáneo. Un grande de verdad.

Entre los magníficos colegas tuve la fortuna de compartir intensas jornadas con ese arequipeño increíble que era Humberto Martínez Morosini. Periodista de aquellos, con enorme memoria, verbo abundante y una capacidad para la improvisación. Hemos sido compadres y fue un maestro y compañero de ruta que nunca olvidaré.

Una de las jornadas memorables me ocurrió en el Mundial de México 70. Además de la buena actuación de la selección, quedamos entre los ocho primeros, pude comprobar la viveza criolla de Javier Aramburú Menchaca para alentar a los jugadores.

El dirigente había llegado a México horas después del terremoto en Áncash. Había traído las cartas de los familiares de los futbolistas que Justo Linares y César Hildebrandt, jóvenes puntales de Última Hora, habían propiciado en Lima.

En su trayecto a la concentración de Perú, Aramburú Menchaca hizo detener el auto que nos transportaba. Al chofer le pidió que acopiara un



Testigo de las hazañas del vóley peruano.

poco de tierra de un jardín. Mientras yo me preguntaba de qué se trataba esa locura llegamos a nuestro destino. Apenas descendió del vehículo, Aramburú Menchaca convocó a los jugadores y les dijo que había traído desde el Perú esa tierra que había temblado para que la palparan y le dieran una alegría a quienes estaban sufriendo. Uno a uno los seleccionados tocaron el polvo y recibían su respectiva carta. ¡El partido contra Bulgaria que estaba en contra 0-2, lo volteamos por un 3-2!

Gracias al periodismo conocí a una de las más grandes de todos los tiempos: Chabuca Granda. Fue 'El Cumpa' Jorge Donayre quien me llevó a su hogar. Ella tenía un aire muy especial y una forma de hablar con cierta autoridad. "¿Así que tú eres amigo del 'Flaco', no? Eres bienvenido". El flaco era Rodolfo Espinar y así empezó una buena relación con la compositora.

Decía que el criollismo ha estado muy vinculado al deporte no solo

por los temas musicales dedicados a futbolistas o clubes deportivos. En el Sudamericano de 1975, Óscar Avilés y Arturo 'Zambo' Cavero iniciaron esa motivación musical con prodigiosa guitarra y potente voz. A partir de ese momento y hasta poco antes de su fallecimiento siempre buscó darle alegría a los seleccionados.

Gracias al deporte he viajado por el mundo. He conocido otras realidades. He valorado otras costumbres. Después de las competencias me quedaba algunos días más para conocer museos, visitar lugares históricos y de esa forma enriquecer el bagaje personal. Un periodista debe estar siempre actualizado y yo he tratado siempre de cumplir con esa máxima.

APUNTES DE ÚLTIMA HORA

De todas las redacciones en las cuales he trabajado recuerdo con mucho afecto la de Última Hora. Ahí encontré un ambiente impresionante. Por eso me voy a permitir recordar un fragmento de aquella experiencia vital.

El doctor Conrado Falco fue genio y figura hasta la sepultura. De profesión abogado, tenía su estudio en la Plaza San Martín, aunque parecía tenerle más apego al periodismo. Había llegado a la jefatura de Deportes en Última Hora por un hecho fortuito: A mediados de los años sesenta, don Carlos Wiese, que desempeñaba esa jefatura, pasó a Política y el cargo debió de haberle correspondido a don Lucho Garro, periodista argentino muy acreditado, conocido por sus acertados comentarios en la televisión donde se le conocía como "el hombre de la palabra fácil".

El problema era que el director, Bernardo Ortiz de Zevallos, no era partidario de entregar el manejo de una sección a un extranjero. Le seguía, en orden de méritos, Oswaldo Cuadros Lazo, arequipeño, quien había logrado popularidad a través de una columna combativa, "Guerra Fría". Lamentablemente, en esa época, Oswaldo cometió un desliz y Bernardo no se lo perdonó. Lo sacó del diario.

Conrado escribía en "La Prensa" y debió subir ante el llamado de Ortiz de Zevallos. Hablemos con franqueza: Quienes manejaban Última Hora, pertenecían a una élite social que era la antítesis del contenido del diario. Se les llamaba "los blancos" y allí estaban Bernardo, Gino Miglio, una especie de sub-director, Carlos Iturrino Mora, quien era el administrador, pues todo lo contable lo llevaba "La Prensa". En aquel grupo también estaba Carlitos Wiese, mientras que su hermano Jorge figuraba en el directorio. También Pío Fernández Cano y



Con Humberto Castillo y Justo Linares en el local gremial de la ANP.

DE TODAS LAS
REDACCIONES EN LAS
QUE HE TRABAJO
RECUERDO CON
MUCHO AFECTO
LA DE ÚLTIMA HORA



Roberto y su esposa Elba Torres

Conrado Falco.

Conrado se había especializado en dos temas: boxeo y básquetbol. Como en la época no era dable que un hombre de su posición apareciera firmando notas en un diario popular como ULTIMA HORA, apeló al fácil expediente de usar seudónimos. Los temas de boxeo los firmaba como "Sand Bag" y los de básquet como "Gastón Abriles".

En algún momento menciono que Conrado debió subir de "La Prensa" a Última Hora. La razón es simple: Los dos diarios funcionaban en el mismo edificio, cuadra 7 del jirón de La Unión y que la terminología popular había bautizado como "La Cueva de Baquíjano". "La Prensa" ocupaba los dos primeros pisos. Última Hora estaba en el tercero. Por eso Conrado debió subir.

En 1974, cuando el gobierno militar decide intervenir Última Hora designando los mandos jerárquicos a su antojo, la sociedad limeña había ►LA SOCIEDAD LIMEÑA
HABÍA CAMBIADO Y
ACEPTABA LA REPLANA DE
ÚLTIMA HORA COMO ALGO
NATURAL

7

cambiado y aceptaba la replana de Última Hora como algo natural. Los comentaristas firmaban con su nombre y Conrado, que se mantenía en Deportes, tenía la columna "La Pura Verdad".

Yo había aceptado, en 1965, ser su segundo, pero con cierto manejo de la Sección, pues Falco me confiaba la elaboración del Cuadro de Comisiones, aparte de ser el primer comentarista en fútbol.

También trabajaban Alberto Best, veterano que se había iniciado en "La Prensa" y provenía de las canteras de "Correo". Así mismo, Raúl Dreyfus Arévalo, quien había sido golero de primera división en la "U" y "Chalaco" y colaborador de revistas, aunque afirmaba que lo hizo también al comienzo de Última Hora. Littman Gallo, "Gallito", que procedía de "La Crónica" y era especialista en básquet que lo había jugado en la División Superior, así como encargado de las notas de Alianza Lima, club del cual era fanático. Don Alfonso Hidalgo Donayre, quien no tenía fuentes de cobertura periodística fijas porque la Segunda División ahora la cubría Carlos Gil. Lo mejor que le había pasado un año antes a Deportes fue la llegada de Miguel Humberto Aguirre, periodista chileno que había recalado primero en "La Crónica" y parecía sentirse muy a gusto con nosotros.

Finalmente estaban los de mi grupo más cercano. Carlos del Busto, simplemente Paco, quien ya había superado los temores iniciales y escribía la columna "Luqueando Firme". Y José Heredia Quiñónez, a quien Conrado lo llamó para que lo dateara de básquet, pues su hermano Enrique "El Chuncho" Heredia, jugaba por



Roberto Salinas se saluda con Héctor Chumpitaz.

Universitario en la Superior.

Alberto Best se sentía apto para cosas mayores y no toleraba recortes a su columna "Al Toque", ni mucho menos que un segundo como yo elaborase el cuadro de comisiones y señalando, en él, pormenores de cómo hacer las entrevistas. Años antes ya habíamos tenido un enfrentamiento. Y la cosa se agravó en 1974. Ismael Frías, director impuesto por el gobierno militar, en una reunión personal me había pedido que firmase una columna diaria, y se había declarado mi admirador por mis comentarios en la televisión. Me dio a entender que estaba siendo desperdiciado en el diario. Lamentablemente para mí, la cosa cambió cuando trajo a su editor, Ricardo Miranda Tarrillo, quien había trabajado en "La Prensa" y tenía una muy buena relación con Best.

Miranda Tarrillo tenía sus ideas

respecto al manejo del fútbol, contrarias a las mías y no aceptó que escribiese una columna. Alberto, como era lógico, se sentía mejor. La cosa no duró sino un año, porque en 1975 ingresó "Pancho" Guerra y otro "enemigo", Jorge Merino, con quien había tenido ciertas diferencias en "Extra".

De este evidente malestar entre Best y yo, algunos trataban de sacar partido, como lo hacía "Gallito", siempre buscando agua para sus molinos.

Yo me refugiaba en Paco del Busto y las bromas eran frecuentes, especialmente por sus ocurrencias. Siempre fresco para hacer reír a costa de los demás, especialmente con el "viejo" Hidalgo o Raulito Dreyfus.

Cuando en 1976 llegó el "chino" Miguel Yi Carrillo a la dirección de Última Hora, me convenció que yo debía asumir la jefatura de Deportes

TESTIMONIO

y derivó a Conrado a Editorial. Fue la ocasión que tanto ansiaba, porque sentía respeto y admiración por Alberto Best, nomás que las circunstancias nunca fueron las mejores para expresarlo.

Recuerdo que me acerqué al escritorio de Alberto y le dije el cambio efectuado por Yi Carrillo, razón por la cual a partir de entonces él pasaba a ser el editor y le solicité que 'chequease' las columnas para evitar la 'pampa' de los coleguitas, tal como siempre fue el criterio de la dirección. ¿Estás de acuerdo...?

Alberto me miró con cierta desconfianza. ¿Es en serio?, preguntó. Le dije que sí y que esperaba su colaboración. Un apretón de manos selló una relación que día a día mejoró, porque yo intuía que en Alberto albergaba una persona íntegra, que no se brindaba en amplitud conmigo por mi tendencia a la bohemia y al desenfreno, cosas que Best jamás justificó.

Cuando me retiré en 1981, llamado para formar el nuevo diario "El Observador", volví al escritorio de Best para confiarle lo que iba a ocurrir. Ahora él era el jefe. Un nuevo apretón de manos selló una amistad. En una ocasión especial, me contó lo que había dicho "Gallito": "Ya se fue este jodido... Ahora si podremos trabajar".

Así fue esa época y la llevo siempre conmigo. Ha sido un largo transcurrir del cual me siento muy orgulloso. En todos estos años mi matrimonio con Elba se consolidó y mi prole se prolonga. Tengo la inmensa alegría de tener hijos, nietos y bisnietos. Todo por ser feliz y tercamente periodista deportivo.



Muchas investigaciones refutan interpretaciones da

LA OTRA INDEPENDEN



El historiador Luis Miguel Glave investiga en el Archivo de Sevilla y busca la verdad sobre la independencia del Perú.

das por canónigas



ESCRIBE Enrique Sánchez Hernani







Pintura al óleo que muestra un Perú multirracial.

os métodos de pensar la historia suelen variar conforme transcurre el tiempo. El hallazgo de nuevos archivos o documentos que antes no se conocían, modifica lo que antes se tenía por verdad inamovible. Igualmente es una hipótesis socorrida que la historia suele escribirse a guisa del punto de vista del investigador -donde caben desde los prejuicios hasta las ideologías— y muchas veces los hechos mondos y lirondos se leen de distintas formas. Por eso muchas investigaciones recientes refutan interpretaciones que dábamos por canónigas. Algo de esto ocurre con los sucesos de nuestra Independencia, por lo menos desde 1972, cuando una investigación hecha pública por los estudiosos Heraclio Bonilla y Karel Spalding alborotó las graderías de la academia. Con el advenimiento del Bicentenario de nuestra Independencia, la polémica se ha avivado y han aparecido nuevas y relevantes teorías de nuestros ini-

cios como nación.

¿Qué dijeron entonces Bonilla y Spalding? Por lo menos fue algo muy distinto de lo que suele venir impreso en los libros escolares, por lo común llenos de afirmaciones sin sustento, de enclenque nacionalismo. En su artículo "La Independencia del Perú: las palabras y los hechos" (1972), los investigadores sostienen que la Independencia del Perú fue conseguida por los ejércitos de San Martín y Bolívar. "Es decir —afirman—, fue una independencia concedida más que obtenida". Los propósitos emancipadores de los criollos, para ellos, no habrían pasado de ser acontecimientos minoritarios, de personalidades aisladas. También afirman que el mestizaje alcanzado por la población del virreinato del Perú no impulsó ninguna conciencia colectiva, pues la unidad era "inexistente e imposible". Para ellos, en el Perú de entonces no existían "peruanos", pues la sociedad colonial estaba altamente estratificada y diferenciada.

Pasan luego a afirmar que la Independencia de Hispanoamérica y del Perú fue consecuencia de cambios profundos en Europa —como el establecimiento de una dinastía borbónica en España— y de la debilidad consiguiente se aprovechó Inglaterra para imponer su dominio sobre las regiones emancipadas, apoyando la Independencia. De aquí consideran que la crisis de la economía colonial, y la actuación de los independentistas dentro de ello, no buscaba la ruptura del pacto colonial sino su consolidación, pero en otras manos. La Independencia no era, entonces, el resultado de una rebelión deliberada contra España sino un intento de "reponer o reemplazar a la monarquía derrotada".

Las urticantes afirmaciones de Bonilla y Spalding, dos eminentes académicos, en plena junta militar de Velasco Alvarado y su propaganda nacionalista, fue, casi, un acto de traición a la patria. En los círculos académicos produjo respuestas de personalidades como Jorge Basadre, Alberto Flores Galindo y Scarlett O'Phelan, que, aunque discrepaban de sus puntos de vista, proporcionaron teorías también muy distintas de lo sostenido hasta entonces.

HISTORIADORES

Los ecos de aquella polémica se han extendido hasta nuestro tiempo con la voz de otros estudiosos, de dentro y fuera del país. Las hipótesis que se han manejado al respecto aparecen en un libro imprescindible: "La Independencia del Perú. ¿Concedida, conseguida, concebida?", editado por los historiadores Carlos Contreras y Luís Miguel Glave (IEP, 2015). En el



Otra pintura que explica la vida cotidiana en un país como el nuestro.

volumen se recogen las opiniones de historiadores como José Agustín de la Puente y Candamo, quien propone que la Independencia es la creadora del Estado peruano, "pero no la creadora del Perú", pues para él la comunidad peruana es anterior y se remite hasta los hombres de Chivateros, Toquepala y Lauricocha, pasando por el Tahuantisuyo, y cree que la Independencia fue el desenlace de los procesos revolucionarios de Estados Unidos y Francia.

También figura la tesis de Flores

►LA INDEPENDENCIA DEL PERÚ. ¿CONCEDIDA, CONSEGUIDA, CONCEBIDA?

Galindo, quien sostiene que, frente a la acción de los criollos de las élites de Lima, que no pretendieron romper las estructuras de la sociedad colonial, el levantamiento de Túpac Amaru fue una opción más nacionalista. Dice este que la aristocracia temía los desbordes de la plebe, que mostraba un sentimiento antiespañol, y no la articuló más allá de protestas puntuales. También figura un artículo de Basadre, que rescata las rebeliones de Tacna y Huánuco, y rechaza que la rebelión del Cusco haya sido más contra Lima que contra España, y afirma que la idea del Perú ya existía entonces, apoyándose en unos versos de Mariano Melgar. Basadre también se niega a creer que la Independencia haya sido simplemente "otorgada" a los peruanos, pues fue la confluencia de la participación de sanmartinianos, bolivarianos y peruanos.

La opinión de O'Phelan en el libro cuestiona que no haya existido un programa anticolonial, pero que para entender los levantamientos de aquel





General Santa Cruz

entonces es importante considerar el ángulo regional. A su turno, Carmen Mc Evoy considera que la Independencia del Perú fue, más bien, "controlada", donde las élites de Lima y de la costa buscaron mantener sus privilegios y detener el desborde social de las montoneras que asediaban la capital. La estudiosa considera que si bien no hubo una nacionalidad preexistente que luchó por la independencia, sí cree que hubo la idea de una nación peruana, imaginada por la élite intelectual y económica de Lima.

Natalia Sobrevilla resume los discursos existentes sobre la Independencia y recuerda a pensadores como Mariano Felipe Paz Soldán, quien creía que las rebeliones del siglo XVIII eran prueba del deseo que se tenía entonces por la independencia, siendo consciente que las diferencias sociales entorpecían la manifestación de sentimientos patrióticos. También resalta al historiador chileno Benjamín Vicuña Mackenna, quien describió nuestra Independencia como una epopeya de héroes y que afirma que fue el Perú el primer lugar donde se habría llevado a cabo la insurrección contra España, retrotrayéndose hasta el levantamiento de Gonzalo Pizarro y al de Túpac Amaru. Rescata Sobrevilla que el sentimiento que había entonces en el continente era el de una "nación americana" y que caudillos como Bolívar tardaron mucho en aceptar que ese no iba a ser el resultado, sino el de las "patrias chicas".

También aparece la opinión de historiadores como John R. Fisher, quien cree que al ser el virreinato del Perú la unidad administrativa más grande de la América hispana no experimentó un intento sostenido de tomar el poder por parte de los criollos en los sucesos de 1810-1811. Asegura este que las salvajes represalias de la autoridad colonial contra los levantamientos de 1814 en el Cusco, le aseguraron una relativa paz social a la región, y que las revueltas de 1815 y 1819 en el valle del Mantaro, las únicas en ese periodo en el virreinato, no se sabe si fueron "bandidaje, protesta social, patriotismo o una combinación de las tres".

Como se ve, nada de esto circula fuera de los circuitos académicos, pero como peruanos es muy relevante que se sepa y se debata.

PRECISIONES NECESARIAS Y APOSTILLAS

Glave, doctor en Historia de América por la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla, e investigador residente en el Archivo General de Indias, nos hace unas precisiones a estas teorías, de visita en Lima, pues reside hace más de quince años en Sevilla. Para él es necesario puntualizar que en la época que va de 1805 a 1814 hubo una era insurreccional en todos los Andes, que expresó una crisis del sistema colonial en términos políticos, económicos, culturales. "Esta crisis —indica— lo que buscaba era una nueva definición de la sociedad, que era muy estamental, económica y racialmente dividida, colonial, muy compleja". Esta sociedad entra en una crisis local que a su vez es mundial, en España, Europa y Estados Unidos. Allí todo está cambiando, pero no se sabe hacia dónde.

Los españoles estaban en crisis por la invasión napoleónica, que tenía la aceptación de algunos sectores liberales de la sociedad española. Esta crisis, apunta Glave, se reflejó en 7

América, que con el rey depuesto no sabía a quién obedecer. Esto se sumó a un caldo de cultivo previo que venía de la insurrección de Túpac Amaru, de las inquietudes criollas y regionales que nunca se cerraron y que luego se reabren. "La gente discutía estas ideas y leía impresos al respecto —indica el historiador—; no solo los criollos, sino también los negros, los cholos, que se reúnen en espacios públicos y caminos".

MEJORES CONDICIONES

Si bien Glave anota que había una efervescencia, precisa que no tenía nada claro, porque la gente no decía: "vamos a independizarnos y ser peruanos". "No había una idea de ser peruanos sino de ser americanos. No había un nacionalismo porque no había una nación definida, sino una crisis nacional, insurrecciones, protestas", precisa. Cuando estalla la crisis española, la gente, entonces, se pregunta: ¿por qué no independizarnos?

Los sectores populares (indígenas, mestizos, negros, cholos) también protestan, buscando las mejores condiciones de vida contra el mal gobierno, contra los hacendados y comerciantes que los explotaban, y que eran respaldados por las autoridades. "Ese era un germen revolucionario—dice el estudioso—, pero no conducía hacia una nación. Sin embargo, los criollos y mestizos de las ciudades comienzan a elaborar un discurso liberal, rupturista, lo que ocurre poco a poco".

Cuando se forman los estados nacionales en América, lo que era una unidad se rompe, "lo que fue mirado como una desgracia", dice Glave.



Túpac Amaru, sometido a una tortura extrema.

Aquí, ya formado un discurso nacional, se configuran los discursos nacionalistas, que revindican los procesos de lucha que cada país realizó por conseguir la Independencia, cuando en este periodo no había países sino un virreinato. Lo que sí hubo entre los indígenas fue una historia común de mucho tiempo, que al formarse los países se rompe. Glave hace una acotación: "Es más, pudo haber dos países: Lima y Cusco, pero eso no ocurrió y más bien apareció Bolivia, que se emancipa del Perú".

En este contexto surge un mito: los vecinos nos acusan a los peruanos —que buscaban darse un relato nacional invocando a los incas como suyos, cuando también pertenecen a los argentinos, a los bolivianos, a todos— de no haber luchado por la Independencia. "En esto hay algo de

razón, pero finalmente todos nos movilizamos para conseguir la definitiva independencia", aclara el historiador. Los ejércitos no eran colombianos ni venezolanos, eran plurinacionales, de militares profesionales y de soldadesca que se juntaba de un lado y otro. Pero no había una dirección central ni una ideología clara que los cohesionara a todos.

"Lo que hay que entender es que entonces la gente se pasaba de un bando a otro en un momento, por eso había peruanos en un lado y en el otro, pero ¿cuál era la línea entre esos bandos? No está claro. Esto solo hace notar diferencias locales", sostiene. Hay ejemplos de esto, como el de Santa Cruz, que fue realista hasta pocos años antes de la Independencia. O el de Pumacahua, que había luchado contra Túpac Amaru y los



Muchos tesoros documentales conserva el Archivo General de Indias.

insurrectos del Alto Perú, y que fue ganado por los insurrectos cusqueños, pero que antes de ser ejecutado proclamó su lealtad al rey para salvar la vida.

Glave afirma que sí se hablaba de la patria, pero esta no era Perú, "más bien podía ser América, y lo que se quería era liberarse de la tiranía, del mal gobierno, de los tributos, hacer algo nuevo". En medio de eso se conversaba de la independencia de los Estados Unidos o de la revolución francesa. Lo que sí es claro es que a partir de 1814 ya hay una tendencia rupturista. "También es propio decir que hubo una guerra civil, pero la mayor corriente iba hacia la Independencia. Muchos peruanos que luchaban en los bandos realistas se mantuvieron así hasta el final, pero también muchos españoles se paFORMAN LOS ESTADOS
NACIONALES EN AMÉRICA,
LO QUE ERA UNA UNIDAD
CASI SE ROMPE

saron al bando patriota", señala. En este proceso de insurgencia también hubo muchos reclamos regionales, muchos de las cuales apuntan a pedir un buen gobierno y van contra Lima. Pero, de otra parte, en Lima también se dieron varios complots independentistas.

Las opciones fueron muchas, concluye el historiador. San Martín pensaba en una monarquía, mientras otros pedían un rey inca. "Pero todos estaban firmes en que el camino era la ruptura con España", asiente. Finalmente, ganaron los republicanistas. "Pero hay que hacer notar que para crear sus instituciones luego de la Independencia, estos tuvieron que llamar a muchos realistas", aclara Glave.

Lo que no hubo fue una idea de nación conjunta. Los indígenas tenían sus reivindicaciones, los criollos las suyas y luego los mestizos. Pero todos participaron en la lucha, aunque no fue tan sencillo que mantuvieran una unidad. "Lo que pasó es que luego de la victoria militar no se incorporaron a los indígenas a las instituciones, y se les mantuvo como mano de obra servil, y se conservó la esclavitud", sostiene. Se mantuvo el orden colonial pero no de la misma manera, porque aparecieron nuevas instituciones, nuevos procesos culturales, otras ideas.

Glave destaca que ahora se está haciendo una historia diferente porque se han hallado nuevos documentos, nuevas fuentes y existen nuevos estudiosos que provienen de fuera de América. Estas nuevas fuentes, dice, confirman cosas, descartan otras, "pero lo que sí ocurre es que ahora se piensa de una manera diferente".

Jesús Miguel Calderón DIRECTO EN DIRECTO

EL CONSAGRADO PERIODISTA RECUERDA EL AYER CON HUMOR Y NOSTALGIA

Lua en 1979; la democracia acababa de retornar después de once años de gobierno militar. Una emisora de radio solicitaba reporteros radiales para lanzar el programa La Rotativa del Aire, como un primer paso a su transformación en emisora plenamente noticiosa.

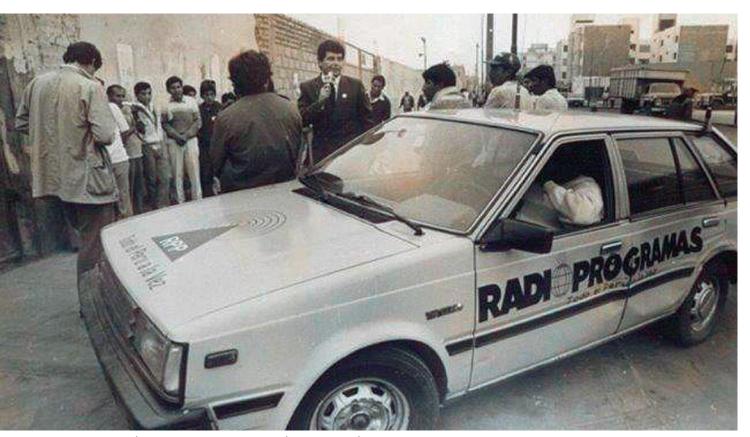
Sin duda alguna, nos referimos a Radio Programas del Perú, RPP, una voz a la vez. Acertado el lema, porque con una combinación de ingenio y visión empresarial, logró ganarle a la tecnología de la época transmitiendo la misma programación desde cada estación repetidora. Era una novedad absoluta en el Perú de entonces.

Los aspirantes a cubrir las plazas estaban siendo entrevistados; cuando le tocó el turno a un despabilado Jesús Miguel Calderón, el encargado de las contrataciones supuso que ese joven prometía, y sin que mediara mayor diálogo le puso una grabadora en una mano y una bolsa de fichas rin para el teléfono en la otra. _ ¡Al Congreso, y tráeme una buena entrevista! Después veremos.

Estaba a prueba. La consigna era obtener una entrevista interesante en el Congreso de la República. Así, sin



Jesús Miguel Calderón, actual Director General de Información del Grupo RPP.



Desde un vehículo con antenas, RPP inició la transmisión de noticias al instante.

credencial, sin carné, sin una carta... _¡Santo Dios! "Me soltaron porque vieron que yo era un aventado". Hay en él una mezcla de humor y nostalgia en este recuerdo.

Jesús Miguel no conseguía ingresar al recinto del Congreso –como era de esperarse- pero el instinto lo empujaba a vencer o morir. Insistía ante los vigilantes, y nada hasta que por suerte apareció un amigo con suficiente influencia como para hacerlo ingresar y hasta para echarle una mano con la entrevista.

¡Vaya qué ayuda le dio! Tras un rato de espera en una salita apareció el amigo acompañado nada menos que por el senador Andrés Townsend Ezcurra.

Con tono de ruego desesperado: -Señor Senador, vengo de Radio Programas a conseguir una noticia pero todavía estoy a prueba y no sé qué preguntarle. Perdone, doctor, pero ¿cuál es la noticia de hoy?

Con su inolvidable don de gentes, su vocación pedagógica y todas las virtudes que se le recuerdan a este notable político, el senador Townsend comenzó a hablar mientras el ►LA CONSIGNA ERA OBTENER UNA ENTREVISTA INTERESANTE EN EL CONGRESO DE LA REPÚBLICA

LA TRAYECTIORIA
RADIAL DE JESUS MIGUEL
CALDERON BARRIOS
HABIA COMENZADO

reportero novato cuadraba su grabadora con una mano y sostenía el teléfono con la otra; grababa sin parar; cada tres minutos una nueva ficha rin y seguía grabando, mientras se atrevía a soltar una que otra repregunta teniendo el alma en un hilo.

De más está decir que al día siguiente fue contratado. La trayectoria radial de Jesús Miguel Calderón Barrios, hoy Director General de Información del Grupo RPP, había comenzado.

¿Cuándo supiste que el periodismo era lo tuyo?

No siempre, primero estudié sicología en la Universidad Villarreal, y también algunos semestres de periodismo en la entonces Escuela Jaime Bausate y Meza. Dudaba entre las dos carreras, y un día llegué como alumno a RPP en calidad de ayudante de un sicólogo que iba a realizar unas entrevistas.

"Ese día vi a Humberto Martínez Morosini en una de las cabinas de la radio; entrevistaba a un personaje; yo lo escuchaba con atención, me gustó ese trabajo, la escena se me quedó en 7

la retina y en ese momento me ganó el periodismo".

"Ese episodio fue el estímulo para retomar mis estudios en Bausate, De allí en adelante ya no paré".

"Bausate me dio la ética y la formación profesional; lo demás, todo periodista lo aprende en la práctica. En este medio donde trabajo, RPP, además se practican los valores y yo soy un producto de RPP.

¿Tu mayor hazaña como reportero?

Buenos Aires, 1982, guerra de las Malvinas. El 12 de junio llegó a Buenos Aires el Papa Juan Pablo II en una visita pacificadora, tras haber estado en Gran Bretaña abogando por el fin de las hostilidades, en esa guerra que mató a casi mil combatientes en poco más de dos meses.

El Perú no era indiferente al tema de Las Malvinas; en mayo, el presidente peruano Fernando Belaúnde había lanzado una propuesta para evitar que la guerra se extendiera; el jefe de la junta militar de Argentina, Lorenzo Galtieri, la rechazó.

Antes de mediados de junio el final de la guerra era inminente. Jesús Miguel nos cuenta que RPP lo envió en remplazo de otro colega que estaba enfermo, y que lo hizo con bastantes dudas, porque él era todavía un novato. El encargo era cubrir la visita papal, la primera de Juan Pablo II a Latinoamérica y la evolución de la guerra en un momento definitorio.

Se fue el Papa de retorno el 12. El 14 de junio por la noche, Gran Bretaña anunciaba la rendición argentina y el fin de la guerra. El 15 de junio, Leopoldo Galtieri convocó al pueblo a la Plaza de Mayo; iba a dirigirle un mensaje y había interés en nuestro

país en escucharlo.

Centenares de miles de ciudadanos acudieron a oir en la plaza el mensaje de Galtieri, pero no para aplaudir sino para manifestar su indignación. "Galtieri anunció la rendición y ocurrió la revuelta popular, yo resistía en medio de un mar humano que, dispuesto a todo, se enfrentó con la Policía".

Los ciudadanos no soportaban ver llegar los cuerpos de los centenares de soldados muertos, demasiado jóvenes, cuyos restos estaban siendo evacuados desde las islas; no aceptaban ese desperdicio de vidas preciosas.

"Era mi primer viaje como enviado especial, sin experiencia alguna, tuve que actuar por instinto y transmitir esa revuelta desde la Plaza de Mayo aunque no tuviese medios tecnológicos para hacer despachos en directo."

Tras intentar varias opciones, Jesús Miguel consiguió el auxilio de una radioemisora argentina ubicada en un segundo piso sobre los portales de la Plaza de Mayo. Para que pudiera usar la señal, le pasaron línea por cables que lanzaron desde arriba y le dieron un "zapato telefónico" como los que usan los técnicos de la telefonía para chequear las conexiones domiciliarias desde la red aérea. Con ese "zapato" y la línea prestada, pudo transmitir al Perú esos momentos dramáticos.

Lo hizo mientras resistieron sus pulmones y el cuerpo pudo aguantar los golpes y la presión física de una multitud enfurecida contra su gobierno.

El público peruano oyente de la radio estaba admirado por esa cobertura en directo, que era una hazaña técnica para esa época. Su informe



SOMOS PERIODISTAS GLOBALES. HAY QUE LEER MUCHO, PREPRARSE, APRENDER IDIOMAS



La gran prueba de fuego para Jesús Miguel Calderón fue trasmitir el fin de la Guerra de las Malvinas desde la Plaza de Mayo, Buenos Aires.



Dennis Vargas, Humberto Martínez, Guido Lombardi y Miguel Jesús Calderón.

mereció, de parte de los directivos de la radio, el premio al mejor trabajo periodístico del año; fue lo que dio a conocer a Jesús Miguel Calderón en el medio radial peruano. "Cuando escucho la grabación de lo que transmití en directo en esa época, todavía me sorprendo, eso me impulsó a esmerarme más día a día".

Jesús Miguel Calderón Barrios, medio arequipeño y medio limeño, todavía siente ganas de ir a la calle como reportero o de tomar el micrófono y salir al aire a transmitir, pero no lo hace porque "hay que darle la oportunidad a los jóvenes".

En el Grupo RPP ha sido el primer gerente de Radio Capital para cuya salida al aire formó un equipo de periodistas nativos digitales multiplataforma. En cambio, al frente del micrófono puso a conductores con mucha experiencia, conocidos del público. Fue un éxito notable.

¿En qué momento de su evolución crees que está el periodismo actual?

Ya está con nosotros la era multimedia. Las universidades así lo han entendido y por eso están formando periodistas con ese perfil. Aunque el periodismo impreso todavía está presente, lo digital es el futuro.

¿Cuál es la pregunta clave para calibrar las aptitudes de un periodista?

La pregunta es ¿qué lees para informarte? Diarios peruanos está muy bien, pero además, interesa que se lean los medios de afuera, somos periodistas globales. Hay que leer mucho, prepararse, aprender idiomas, en primer lugar inglés.

Escribe: Ligia López de Castilla D.



La calle determina la vigencia de la noticia en la memoria colectiva.

mayor acto de apropiación de realidad a través de los sentidos. La reculminación de una experiencia única e irrepetible.

la vigencia de ese fragmento vital, la noticia, en la memoria colectiva. Horas, quizá días, de repente semanas y quién sabe si algunos meses. Hay grandes historias que han vencido el paso de los años y exhiben una lozanía imperturbable.

El escritor estadounidense Henry Miller firmó para la posteridad: "En la calle se aprende lo que son realmente los seres humanos, de otro modo o más adelante, uno los inventa. Lo que no está en medio de la calle, es falso, derivado, es decir, literatura". (1)

El periodista y catedrático hispano colombiano Miguel Ángel Bastenier también hizo un apunte preciso en Twitter que refuerza el aporte de Miller: "La llamada 'Universidad de la calle' puede ser una vana excusa para no ir a la universidad. Pero seamos claros, sin calle no hay periodismo".

Y esta verdad descomunal tiene una comprobación inmediata. La

LA CALLE Y LOS SERES QUE LE DAN VIDA SIGUEN SIENDO LA FUENTE NATURAL DE LOS **REPORTEROS**

calle y los seres que le dan vida siguen siendo la fuente natural de los reporteros que desean aplacar su sed de novedad. Así ha sido en las épocas precedentes y nada augura que este curso se modifique de forma sustancial en el futuro.

¿Y por qué? Porque no hay ningún mejor observador que el ser humano a la hora de evaluar una circunstancia imprevista. Quién podría describir con firmeza y aplomo las miradas desconcertadas, los bruscos cambios en el comportamiento y las actitudes inusuales ante situaciones adversas.

Quién podría arrancarles los más íntimos pensamientos a sus interlocutores para iluminar algunos hechos desconocidos hasta ese momento. Quién arriesgará la propia existencia para conocer un poco más de aquello

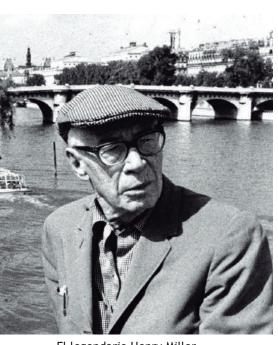




ESCRIBE Wilder Buleje *

LA CALLE **NUNCA CALLA**

LA VIDA URBANA Y EL LABERINTO DE SU GEOGRAFÍA CONSTITUYEN EL NÚCLEO ESENCIAL PARA EL DESEMPEÑO DEL REPORTERO EN ESTOS TIEMPOS DE NOTICIAS TRANSMITIDAS A VELOCIDAD DE LA LUZ



El legendario Henry Miller.

que nos aterra o que nos seduce.

Las historias escritas con pluma, narradas a través de una máquina de escribir o redactadas en computadora reconstruirán las vivencias singulares de un periodista ávido de compartir sus hallazgos a través de los medios a su alcance.

La tecnología facilita las comunicaciones, transmite la información a la velocidad de la luz, otorga pasaporte para un auditorio planetario. Pero el trabajo inicial del periodista sigue siendo el mismo: el suceso inusual y la transformación de estos hechos en lenguaje hasta transformarlo en relato.

Por esa razón fundamental, un reportero debe amar la calle, disfrutar su bulliciosa melodía, apreciar las individualidades en el tumulto, distinguir los matices y detectar los cambios.

La recompensa será enorme. Disfrutará el proceso más íntimo y placentero de todos: Esa soledad absoluta que lo envolverá mientras la memoria le dicta las palabras esenciales y la experiencia estructura la forma definitiva de la narración.

UN PUNTO DE REFERENCIA

Como en cualquier travesía, para transitar con provecho las calles locales o foráneas el reportero debe llevar consigo de manera permanente un mapa mental de referencia. De esa manera sabrá con alguna precisión dónde se encuentra y hacia dónde está marchando.

Mientras más información consiga en su caminar mejor aprovisionado estará para afrontar el relato final. Por eso debe desterrar el prejuicio

Las agitadas calles constituyen los ejemplos más notorios en tiempos de cambios sociales.

y hablar con libertad con quienes le proveerán datos imprescindibles. Muchas veces, una voz humilde y débil, puede entregarnos una versión potente para la historia.

También debe de recoger con cuidado los fragmentos materiales desperdigados en la zona, otorgarles estructura y comprobar su funcionalidad dentro de las versiones escuchadas.

De un lado tenemos la experiencia propia y el punto de referencia personal. En la otra orilla las informaciones recibidas de diversas fuentes y la verificación sensorial. Ambas influirán con decisión en la redacción final.

SIN ATADURAS

Las primeras palabras siempre son las más difíciles. La realidad es inasible. Apenas contamos con el lenguaje para reconstruir algunos retazos aislados. Esa desproporción resulta avasalladora y muchas veces retrasa el inicio o la culminación de la escritura

Jorge Luis Borges le proporciona al periodista una pertinente observación para que el tema de la objetividad no lo martirice. El escritor argentino señaló que mientras la realidad es simultánea, la escritura es sucesiva.

Lo dijo así: "Cerré los ojos, los abrí. Entonces vi el Aleph. Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza, aquí, mi desesperación de escritor. Todo lenguaje es un alfabeto de símbolos cuyo ejercicio presupone un pasado que los interlocutores comparten; ¿cómo trasmitir a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca? (...) Lo

►LA TECNOLOGÍA

FACILITA LAS

COMUNICACIONES,

TRASMITE LA

INFORMACIÓN A LA

VELOCIDAD DE LA LUZ

que vieron mis ojos fue simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo, sin embargo, recogeré". (2)

Es decir, por más esfuerzos que hagamos para capturar un fragmento de la realidad, solo podemos hacer una reconstrucción parcial e incompleta de los acontecimientos. La herramienta del periodista, la escritura, carece de atributos para describir la totalidad de un hecho.

Sin embargo, esta limitación refuerza la importancia del conocimiento previo, la acumulación de experiencias y la capacidad para el discernimiento. También exige mayor rigor a la hora de seleccionar fuentes y datos.

Esa apreciación de Borges puede darnos conciencia plena de las limitaciones del instrumento. En paralelo exige, de forma implícita, una infatigable dedicación en el acopio de información. De esa forma el texto cumplirá con esa misión múltiple de informar, entretener y proporcionar conocimiento.

El reportero obtiene los elementos primarios que le proporciona la calle. Los organiza con rigor para impedir que los receptores del mensaje se desorienten y continúen el trayecto con entusiasmo hasta el punto final.

ALGUNAS PARADAS

El periodismo despliega sus alas en los temas interesantes, no necesariamente en los más importantes. Aunque a veces hay coincidencias explosivas y un hecho capital contieNUNCA LA REALIDAD
EXHIBE UNA RIQUEZA MÁS
EXPRESIVA QUE EN ESAS
MARCHAS ESTIMULADAS
POR EL HAMBRE

ne además los encantos para capturar la atención de los consumidores de noticias.

Las agitadas calles de Buenos Aires, Sao Paulo y Caracas -por motivos políticos- constituyen los ejemplos más notorios en estos tiempos de cambios sociales transmitidos en vivo y en directo por la televisión y los portales digitales en Internet.

Nunca la realidad exhibe una riqueza más expresiva que en esas marchas estimuladas por el hambre o motivadas por el apoyo incondicional a un líder o el rechazo a un gobierno sin rumbo. Miles de historias se cruzan en las esquinas de esas urbes. Un universo de dramas incontables, alegrías contenidas y desenlaces inesperados.

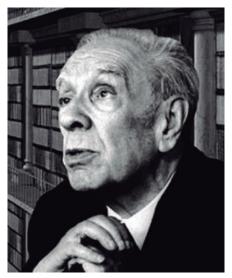
El periodista captura esos testimonios y los explica en el contexto que corresponde. Ese contacto con sus semejantes le añade valor al testimonio. Así construye su aporte para la comprensión de los fenómenos sociales.

La misión del reportero es reconstruir un fragmento de la realidad y contrastarlo con su visión del tejido social. En esa perspectiva, el comunicador es un arquitecto riguroso que reconstruye las líneas maestras de los hechos interesantes. No pretende encontrar la verdad, o una verdad, porque ese es el trabajo del filósofo.

VERSIONES DISÍMILES

Otro aporte de la literatura para entender la riqueza expresiva de la calle y su manera de influir en un escritor como Henry Miller. Nuestro Premio Nobel, Mario Vargas Llosa, lo expresó así:

"El mundo de Trópico de Cáncer es parisino, pero a años luz de aquella



Jorge Luis Borges, el maestro.

sociedad de triunfadores y optimistas prósperos. Sus personajes son: parias, seudopintores, marginados, parásitos que viven en la periferia de la ciudad; no participan de la fiesta peleándose por los desechos; expatriados que perdieron el cordón umbilical con sus países de origen; no han echado raíces; viven en un limbo cultural; su geografía comprende: burdeles, bares, hoteles de mal vivir, parques, plazas y calles que imantan a los vagabundos; para sobrevivir todo vale: oficio embrutecedor, sablazo, cafichazgo; tienen una coartada moral, un vago propósito artístico (escribir la novela fundamental o pintar cuadros redentores); lo único serio de estos personajes es su falta de seriedad, su promiscuidad, su pasiva indiferencia, su lenta desintegración".

Magnífico ejemplo para ilustrar el punto de vista sobre una determinada época en un espacio específico. El mérito de Miller fue dar testimonio de los marginados de la Ciudad Luz en plena bonanza económica de Francia en la década del 30 del siglo pasado.

Esta receta válida para la literatura también puede ser usada por el periodismo. De esa forma el trabajo del reportero hará visible los contrastes y rescatará de la penumbra esos rincones alejados de los reflectores habituales de los medios de comunicación.

ESQUINA MILLERIANA

Vincular a Henry Miller con el periodismo no es arbitrario. En 1925, el escritor de Brooklyn (Nueva York), tuvo una experiencia editorial muy artesanal. Dio vida a Mezzotints, una publicación periódica breve donde daba rienda suelta a sus vivencias y lecturas

Miller tuvo la intención de vivir de sus escritos y fracasó en esa oportunidad. Es decir, sintió el rechazo de esa calle en la cual era un miembro conspicuo. Por suerte, esta decepción editorial no frustró su fulgurante carrera de escritor.

Los esfuerzos del desaparecido Miller por publicar Mezzotints tienen enorme parecido con cualquier emprendimiento actual, ya sea en un medio impreso como en una iniciativa digital.

El interés por buscar un medio en el cual expresarse es otra de las constantes que emparentan a los literatos con los periodistas.

EL RELATO TAMBIÉN CUENTA

Los hechos son esenciales para la construcción de la información periodística. Pero el lenguaje también cuenta a la hora de la elaboración del

El Puente de los Suspiros.

relato. La reproducción de los sonidos de la ciudad con un estilo innovador y un discurso fluido le otorgan cierta novedad a la historia.

Un hecho pasado contado al compás de los tiempos actuales puede recobrar la vitalidad de otra época y recuperar frescura en el presente.

El empeño por buscar nuevos ángulos, sacar del anonimato voces que aporten datos, así como desarrollar una narrativa distinta, pueden resucitar una página amarilla de la hemeroteca.

El llamado Nuevo Periodismo, tanto en Estados Unidos como en América Latina, apeló a este recurso para expresar con otros interesantes puntos de vista los sucesos cotidianos.

El resultado fue tan alentador que muchos periodistas terminaron como escritores. La literatura suele ganar en estos escarceos, pero el periodismo conserva como referencia el aporte de sus hijos más sobresalientes.

Otra vez Borges levanta la voz para ilustrar ese doble rol que el destino le ha conferido al periodista: "Es trivial y fortuita la circunstancia de que seas tú el lector de estos ejercicios, y yo su redactor". (4)

RUMBO CONOCIDO

Las calles vibran con el rumor de la multitud, el fragor de las pisadas, la luz de las miradas y el mundo íntimo de cada individuo. Descifrar esas notas, seguir esas huellas, coincidir con otras visiones y bucear en los pensamientos de los demás son tareas imperativas para obtener los materiales que construirán las historias más interesantes.

Henry Miller y la calle estarán

emparentados por siempre. Los periodistas de este mundo globalizado también. Ahí está el núcleo del trabajo de quienes desean enunciar las actuales tendencias de las sociedades, las poderosas pulsaciones de los hombres y el hábitat que está en plena construcción.

Las luces del alma de un periodista deben encenderse cuando recuerden a Miller: "Nada de lo que se llama 'aventura' se acerca nunca al sabor de la calle. No importa que volemos al polo, que nos sentemos en el fondo del océano con una almohadilla en la mano, que levantemos nueve ciudades una tras otra o que, como Kurtz, remontemos un río y nos volvamos locos. No importa cuán excitante, cuán intolerable sea la situación, siempre habrá salidas, siempre habrá mejoras, comodidades, compensaciones, periódicos, religiones. Pero alguna vez no hubo nada. Alguna vez fuimos libres, salvajes, asesinos..." (5)

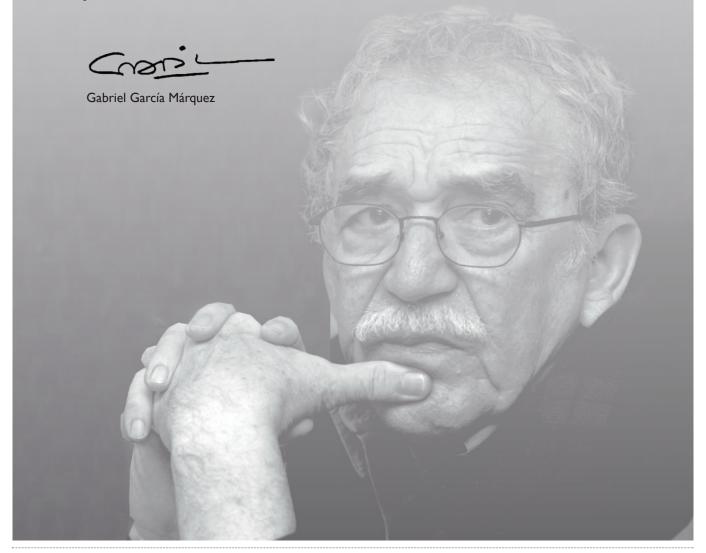
El viejo Borges confirma esta comunión: "Ya que las cosas que le ocurren a un hombre les ocurren a todos". (6)

La vasta comunidad de periodistas muchas veces opera en automático y sin tomar aire. De cuando en cuando resulta necesario un espacio pleno para la reflexión, unos cuantos segundos para ordenar los pensamientos y un poco de sosiego para darle una mirada escrupulosa a esas calles que aguardan para entregarnos recónditos secretos.

- (1) El Distrito 14°, Primavera Negra. Editorial EDHASA, 2008.
- (2) El Aleph, Obras Completas, Jorge Luis Borges, Emecé Editores, 1974.
- (3) Trópico de Cáncer: El Nihilista Feliz, en La verdad de las Mentiras. Mario Vargas Llosa. Editorial Alfaguara, 2002.
- (4) A quien leyere, Fervor de Buenos Aires, Obras Completas, Jorge Luis Borges, Emecé Editores, 1974.
- (5) El Distrito 14°, Primavera Negra. Editorial EDHASA, 2008.
- (6) Dedicatoria, Obras Completas, Jorge Luis Borges, Emecé Editores, 1974.
 - * WILDER BULEJE, Periodista. Graduado en la Universidad de Lima. Estudios de la Realidad Nacional en el Centro de Altos Estudios Militares. Ha trabajado en el diario El Comercio y Semanario Siete. En la actualidad es editor de la revista especializada Calidad&Negocios. Es colaborador de la revista Somos de Ecuador y publica artículos en Letralia de Venezuela y en el blog: www.unavozunavez.blogspot.com.



"Para ser periodista hace falta una base cultural importante, mucha práctica y también mucha ética".





ESCRIBE César Augusto Dávila

LA VERDAD DE LA MILANESA

UD. NUNCA SABRÁ CUÁNTO CUESTA UN BUEN "BITUTE", DICEN QUE: "NO EXISTE LA CENA GRATIS"...Y POR ALGO SERÁ

a próxima vez que alguien lo cite "para tomarnos un cafecito", usted, mismo Sigmund chicha, ya puede ir adivinando que quien le hace tamaño ofrecimiento va a hablarle de pequeñeces o detalles de mínima importancia.

En cambio, si alguien le asegura que le espera en la mesa "un buen cebiche con sus chelas más", ya puede usted estar seguro de que celebrará "algo que ya se cocinó", o que no va usted a perder el tiempo en insípidas charlas que en esencia sólo serán "nada en dos platos".

Por algo será que los sabios decidores afirman que en el mundo no existe "la cena gratis", y que "un lonchecito de enamorados" es la mejor propuesta de amiste que puede hacerle alguien, con quien usted tuvo un roce desafortunado, pero que -en el fondo de la sopa- sigue siendo alguien que quiere ser un buen amigo.

A veces, en uno de esos almuerzos con mucha ceremonia, se llega al punto en que sale a relucir "la verdad de la milanesa", que bien puede dejarlo "como pato de chifa", es decir colgado por el pico y con las de andar para arriba.

En suma, si usted lo analiza "en caliente", resulta ser cierto que "quien

algo invita... es porque algo quiere", lo cual coincide con un viejo consuelo de las abuelas limeñas, quienes pontificaban a sus nietas casaderas: "Si el hombre te envía flores... es un galante caballero... si te invita a comer... cuidado con él".

En fin, como veremos en la presente crónica -y no sólo en nuestra historia política- hay múltiples ejemplos de algo que cierto líder famoso por animar las "cuchipandas", decía muerto de risa: "quien paga el banquete... es quien ya salió ganando".

Y de remate, los comerciantes sefardíes solían proclamar: "El tamaño de la invitación, anticipa la dimensión del negocio". Y así resulta siendo, frente a un "misio" que te invita una empanada de esquina, sólo se puede esperar una transacción de veinte mangos. En cambio de un señor que te lleva a comer a un "cinco tenedores" que le dicen, ya puedes esperar que pretenda alzarse "con tu santo y tu limosna", por lo cual, esa picardía criolla, que lamentablemente se va perdiendo. Bien haríamos en preguntarle apenas nos convida: ¿Cuál es tu cau cau, compadre?.

Y para sazonar el piqueo - "media caña nomás" - leamos algunos capítulos que a modo de entrada, marcará



Célebre almuerzo compartido por Pedro Beltrán y

el postre de algunos tantos asuntos de mesa -y no pocos de cama- han amenizado nuestra historia.

Cuentan sabrosos historiadores de la época, que, por ejemplo, llegó a Lima procedente de Guayaquil en 1817 una bella mujer de tez blanca, ojos azules, inteligente, vivaz e instruida, llamada Rosa Campuzano



Don Simón Bolivar magnifico comensal.



Víctor Raúl Haya de la Torre.

Cornejo. Tenía 21 años de edad, y a tan temprana edad ya era amante de un español acaudalado, y pronto se relacionaría con la sociedad limeña. Su casa era centro de tertulias a la que frecuentaban gente prominente. Rosita, así en diminutivo, era muy enamoradiza, y aprovechando su posición se hizo amante de un general realista, lo que le permitía obtener información militar que suministraba a los patriotas.

Su belleza, sumada a la atracción que ejercía sobre los hombres, le permitió a Rosita infiltrarse en la causa patriótica, y comenzó a ocultar en su casa a oficiales desertores del ejército real para luego ayudarlos a unirse al campamento patriota de Huaura.

Por sus actividades clandestinas y subversivas fue detenida por unos días.

Estas actividades y en las que frecuentaba los mismos círculos sociales de muchas damas limeñas y prominentes conoció a Manuela Sáenz, estableciéndose entre ellas una gran amistad, y complicidad en las tareas conspiradoras.

En 1818 fue denunciada a la Inquisición por tener libros prohibidos.

Pero la evocación de Rosita en esta parte del cuento no es por ese asunto, sino porque después de la proclamación de la Independencia comenzó a ser llamada "La protectora",

EL TAMAÑO DE LA INVITACIÓN, ANTICIPA LA DIMENSIÓN DEL NEGOCIO

MESA BIEN SERVIDA SE COME Y SE CONVERSA en alusión a una cierta relación que estableció con el general José de San Martín, exaltado como "El protector del Perú".

La historia cuenta que la noche del sábado 28 de julio de 1821, el Cabildo de Lima organizó una fiesta en los salones del Ayuntamiento en honor a San Martín y a la proclamación de la Independencia. El general conoció allí a Rosita y al día siguiente, domingo 29 de julio, San Martín devolvió la atención con otro baile, ahora en los salones del Palacio de los Virreyes y volvió a ver a la bella guayaquileña. Según testimonios de la época, Rosita y el general se volvieron amantes.

Años después, su amiga Manuela Sáenz caería rendida en los brazos de Simón Bolívar, cuya fama de voraz mujeriego se sumaba a la de buen bailarín.

Siguiendo los actos patrióticos y el fervor que desató la Proclamación de la Independencia, el libertador San Martín estableció la suprema condecoración "La Orden del Sol del Perú", y decidió imponer esa ilustre medalla a un numeroso grupo de mujeres patriotas -112 dice la historia-, entre ellas su amante Rosa Campuzano, lo que la sociedad tradicional limeña consideró una afrenta.

Nadie sabe cuánto tiempo duró la relación de amantes de San Martín y Rosita Campuzano. Lo que se si sabe, y eso está documentado, es que terminó antes de que el Libertador cayera en desgracia. Así, el día que San Martín abandonó el Perú, apenas pudieron despedirse.

Hacia 1832, Rosita se unió al comerciante alemán Juan Weniger, propietario de dos valiosos almacenes de calzado en la calle de plateros de San Agustín con quien tuvo un hijo, bautizado como Alejandro Weniger Campuzano, a quien, sin embargo, no crió porque se lo arrebató el padre cuando ambos se separaron.

La "Protectora" en su testamento declaró estar casada con Ernesto Gaber, quien la había abandonado, marchándose a Europa; y tener un hijo llamado Alejandro. Rosa murió casi en la indigencia en 1851, a los 55 años de edad, y fue sepultada en la iglesia de San Juan Bautista de Lima.

LOS GENERALES Y LA "CUCHIPANDA".

Pero donde la comilona empezó a mostrarse como ama y señora de la sobremesa conversada fue ya en tiempos de vísperas de la Independencia. Las diferentes falencias de nuestra educación-primaria -secundaria y universitaria- nos impidieron calibrar adecuadamente la condición de "soldados de fortuna" de San Martín y Bolívar, cuyos propios uniformes decorados "a la dragona napoleónica", debieron advertirnos de su verdadera condición, alejada del romántico aire de "libertadores" que les hemos conferido desde siempre.

Sucede que "Las citas de Punchauca"-hacienda ubicada a 75 kilómetros al norte de Lima, en lo que hoy se conoce como Carabayllo, no fueron, precisamente,"reuniones celebradas entre San Martín y Bolívar", como suele creerse. Más bien, podrían definirse como puntos de negociación -comida y muy bien regada- entre San Martín y sucesivos virreyes, asediados ya por diversas rebeliones independistas en el interior del Perú, mientras el hábil político que siempre fue San Martín, asediaba a las fuerzas



Una cena es un acto social muy reconocido y trascedente.

realistas acuarteladas en Lima, tanto por tierra como por mar, sin decidirse a un choque frontal, a sabiendas de que las fuerzas realistas eran más documentadas y más curtidas en el combate, que las improvisadas fuerzas independentistas. La primera de estas citas habría de celebrarse a principios de 1821, en tanto el pueblo llano como la soldadesca bautizara la reunión como "Cuchipandas", por servirse en ellas, lo que hoy se

DICEN QUE "LAS
CITAS DE PUNCHAUCA"
NO FUERON REUNIONES
CELEBRADAS ENTRE
SAN MARTÍN
Y SIMÓN BOLÍVAR

denominaría "Chancho al Palo", para así honrar los gustos comunes de españoles y argentinos como el propio San Martín.

Curiosamente, las reuniones de "conversación política", habrían de mantener esta denominación hasta bien entrada la república.

Los honores de la casa -como se decía por entonces- cupieron a don Jacinto Domínguez y su esposa, doña Mariana, quien tenía a honra haber heredado la tradición de "La Cuchipanda", a través de versiones de los esclavos que a su vez la habían trasmitido por generaciones, desde que doña Elvira Dávila, viuda de don Nicolás de Rivera "El Viejo", primer alcalde de Lima, también fuera primer propietario de esta hacienda que, en lenguaje quechua, debía entenderse como "Adoratorio del Día Soleado". (En algunos momentos preincas, el Sol "Inti", fue llamado "Punchao").



El virrey De la Pezuela y el libertado San Martín en la hacienda Punchauca.

Asistieron a la reunión el virrey don José De La Pezuela y un breve séquito militar y a contraparte don José de San Martin y unos cuantos miembros de su Estado Mayor. Se bebió de aperitivo "un roncador y desafiante" pisco moqueguano, en tanto el chancho se asaba a la leña, para servirse finalmente en menaje de barro cocido sin más utillaje que filosos cuchillos acerados y finalmente, las propias manos, "como en tiempos de Cristo".

Al momento de "asentar" con chicha de jora -los patriotas- y con un tinto chinchano los realistas, San Martín hizo esta increíble propuesta. Las fuerzas coloniales, debían declarar la independencia de Chile, el Río de La Plata y finalmente, el Perú. Luego debía declararse, "para estos territorios el mandato de "un príncipe español", auxiliado por una regencia de dos representantes del rey de España y dos del general San Martín que ade-

más debería ser declarado "Protector del Perú y los Territorios del Sur". Las conversaciones se prolongaron "entre hombres de armas" y no se llegó a ningún acuerdo, pues De La Pezuela, alegó no tener instrucciones precisas de la Corte española. En lo que si hubo concordia es en el elogio de "La Cuchi (por chancho) y panda (por fiesta), como manjar central de futuras conversaciones, que habrían de prolongarse en Miraflores y final-

►EN CUESTIÓN DE POLÍTICA Y BUENA COMIDA EN EL PERÚ TENEMOS PARA RATO

mente en el navío neutral "Cleopatra", surto en El Callao.

Finalmente, se produjo un golpe palaciego de los generales españoles, que depusieron a La Serna, acusándolo de "falta de energía real". El motín se denominó "Motín de Aznapuquio", por el rumor de haberse gestado en dicha hacienda serrana. Los golpistas nombraron como Virrey (en consulta con España) a don José de La Serna, que al poco tiempo fue confirmado como Virrey del Perú, mediante "pliego Real, que trajo don Manuel de Abreu, que parejamente entregó "instrucciones reales" de continuar conversaciones con San Martín en la propia hacienda de Punchauca, en la grata ribera izquierda del río Chillón.

EL ABRAZO AL "VIEJO GENERAL"

Con La Serna, el trato de San Martin era más cordial y quizás, sus exigencias no eran ya tan perentorias, pues en todo el país estallaban diversos movimientos independentistas. Prácticamente, "la suerte estaba echada" en favor de la Independencia. Y a cada día que pasaba, el acuerdo realista era cada vez menos necesario, salvo para lo protocolar e "internacional" que para entonces –y para ahorasiempre ha sido importante.

Finalmente fue en Punchauca -a los brindis finales de una "Cuchipanda"-el general San Martín se aproximó más de la cuenta a un La Serna dubitativo y le dijo directamente: "¡Venga acá mi viejo general. Hagamos la felicidad de estos pueblos dándoles la Independencia!"

Después ya vino el 28 de julio y empezó otro capítulo de la Historia.

7

DE CHISTES Y CUCHIPANDAS

Andando el tiempo y después de componendas y cuartelazos, la derecha peruana decidió pactar con el Apra y su legendario líder fundador don Víctor Raúl Haya de la Torre. Y el encargo recayó en el poderoso don Pedro Beltrán Espantoso, quien asesorado por el ex marxista cajamarquino Eudocio Ravines, decidió organizar una cuchipanda, en su señorial mansión de la calle Velaochaga, en el llamado Centro de Lima. El coordinador del encuentro, fue -según se dijo por entonces- el periodista Luis Curie Gallegos que trabajaba en "Última Hora", uno de los dos diarios de Don Pedro, los mismos que le otorgaban gran poder político. El otro diario era "La Prensa", que disputaba frecuentemente con el añejo "El Comercio".

Según habría de contar tiempo después el dicharachero Curie, las principales dificultades vinieron desde los fueros apristas. En definitiva, Haya no bebía, y no aceptaba transacción posible al respecto. De concretarse el encuentro, él bebería agua mineral. Concretamente "Viso", que era la de su preferencia. Y adicionalmente "El Jefe" pedía como un favor especial que a él se le sirviera menú norteño, concretamente trujillano. Las razones eran "sentimentales", ya que aparte de ser Trujillo, su ciudad natal, Haya vivía casi todo el año entre París y Roma, debía "comer obligatoriamente lo que en dichas ciudades se servía", en tanto no se consolaba extrañando "su comida natural". Curie, -hombre genioso y siempre dispuesto a la broma- resolvió el impasse, convenciendo a doña María Vital, apreciada dama trujillana que



La tradicional cuchipanda es lo que hoy se conoce como chancho al palo.

POLÍTICA, CHISTES Y COMIDAS EN EL PERÚ TENEMOS PARA RATO

servía en su casa del jirón Malambito el más sabroso seco de cabrito de que haya historia en nuestra capital. Ella, que tenía además simpatías apristas, aceptó encantada preparar un menú especial para Haya de la Torre, incluyendo en la lista el famoso "ají de huevos" que es otra delicia de la mesa trujillana.

Álgo más, esta extrañada dama, se resistió al extremo de la cólera a cobrar un solo centavo por su valiosa colaboración. A duras penas aceptó que se comprara los materiales, cuya adquisición supervisó estricta y personalmente.

Resuelto el impasse gastronómico, los demás asistentes -que no fueron más de tres- signaron lo que habría de llamarse "La Convivencia", traducida en el segundo gobierno de Don Manuel Prado y Ugarteche.

Pero hubo un detalle que "El Chayo" Idiáquez revelaría años después a



General Manuel A. Odría, era conocido por su buen apetito.

un grupo de periodistas.

Haya de la Torre que como buen trujillano desarrollaba un picante sentido del humor -sobre todo a la sobremesa- deleitó a sus compañeros de conversado convite, relatándoles la supuesta historia de un gringo, al que invitaron a almorzar en Trujillo, tierra de legendarios ajíes, como "el miscucho", el fabuloso limo, que al partirse "perfuma toda la casa" y el travieso "aparatito" de mono, que "pica hasta la acera del frente". Y como el gringo quería probar de todo le sirvieron, en un plato aparte, un picadillo del citado "asunto de mono". Y cuando el improvisado comensal se animó a mordisquear unos trocitos. "saltó hasta el techo" exigiendo le dijeran que era lo que le habían dado a comer. Y en cuanto le aclararon que se trataba "de la cosita del mono", comentó mientras se abanicaba los encendidos labios: ¡Qué tal si me hubieran dado la del burro!

UN DISCURSO DE ODRÍA

Bueno, en cuestión de política, chistes y cuchipandas, en el Perú tenemos para rato. Por ejemplo, cuentan -o contaban- que el general don Manuel Odría que gobernó ocho años seguidos, mediante diversos trucos de elección amañada y la Ley de Seguridad Interior, tenía como "caballito de batalla" la irrigación de unas secas tierras cercanas al río Chotano, cuyo anuncio se hacia todas las noches durante el noticiero oficial de las diez. Bueno, pues, al margen de esta ilusión jamás concretada, el general quiso conocer directa y geográficamente el lugar de la supuesta irrigación y empezó visitando los arenales que separan Piura de Catacaos. A eso de la una de la tarde, tanto el ilustre visitante como los miembros de su numerosa comitiva,

empezaron a sentir los azotes del hambre de medio día, en tanto, no había un restaurante a la vista. Pero ahí nomás, un acomedido piurano, alegó que "en una chocita de esas que se ven a lo lejos", funcionaba una de las picanterías más famosas de esos lugares y que ahí se comía rico y, en fin, se despertó la curiosidad del general presidente y para allá se encaminaron.

No es para contarla la algarabía que se armó en la choza picante, al saber que tenían como cliente nada menos que al Presidente de la República.

Bueno, el dueño de casa desplegó su más refinada cortesía y bello lenguaje y alertada por él la doña se lució con lo mejor de su repertorio, sin que faltara la famosa chichita "embosalada" y enterrada esperando una ocasión como la del caso.

Y a la hora de "la dolorosa", le dijeron al Señor Presidente: "Qué ocurrencia, es un honor para la casa". Y entonces el hombre se sintió obligado a, por lo menos, despacharse un discursete, y "besar la mano de la señora que tan rico cocina". Llamada la interfecta, el presidente le preguntó su nombre: "La Toña", me dicen señor general"..., dijo la doña, completamente aturullada. "Bueno, hija, te felicito, -prosiguió el general. Quizás nunca te lo hayan dicho, pero tú eres una gran culinaria..." -"¡Pa eso, más bien si no sirvo, señor Presidente!"remató la buena señora a la que nunca le habían hablado tan fino, pues.

Bueno, adelante con esta crónica que pretende aderezar la verdad, considerando que "para mentir y comer pescado... hay que tener mucho cuidado".

Adelante y buen provecho, mis queridos contertulios.



ESCRIBE Rocío Lladó

ablar de cine y cultura podría sonar extraño en tiempos de preponderancia del cine comercial que, a primera vista, parecería alejado del concepto cultural. Esta observación, sin embargo, merece un análisis más profundo.

En su página Web, la UNESCO, define a la Cultura de la siguiente manera: "Puede considerarse...como el conjunto de los rasgos distintivos, espirituales y materiales, intelectuales y afectivos que caracterizan una sociedad o un grupo social. Ella engloba, además de las artes y las letras, los modos de vida, los derechos fundamentales al ser humano, los sistemas de valores, las tradiciones y las creencias."

Esta definición nos aleja de la "cultura" concebida solo como lo más clásico de las artes y las humanidades. Entonces, películas como *Muerte en Venecia* (1971) de Luchino Visconti, *Camille Claudel* (1988) de Bruno Nuytten o El arca rusa (2002) de Aleksandr Sokúrov, no serían los únicos filmes que nos permitirían encontrar una relación entre la cultura y el cine.

Desde las primeras películas, los realizadores buscaron reflejar su mundo: cortos documentales como Salida de los obreros de la fábrica Lumière en Lyon Monplaisir y Llegada de un tren a la estación de la Ciotat, ambos realizados por los hermanos Lumière en 1895, nos permiten ver a personas de hace más de un siglo en sus quehaceres cotidianos. Habría que preguntarnos porqué sentimos fascinación al acercarnos a sus vidas. Tal vez sea porque nos hace testigos "presenciales" de costumbres y una cultura diferentes, pero unidos al presente por la misma condición



EL CINE CREA MÁS CULTURA

DESDE LAS PRIMERAS PELÍCULAS, LOS REALIZADORES
BUSCARON REFLEJAR SU MUNDO



Hermanos Auguste y Louis Lumiere inventores del cinematógrafo.

REPORTAJE



Gigantesco panneaux fotográfico con las figuras emblemáticas del cine.

humana. Todo lo leído en los libros cobra vida y un sentido distinto, a través de la "fotografía en movimiento", como se denominó inicialmente al cine. (1)

En la página Web de las Naciones Unidas se menciona la importancia de la Cultura:

"La devastación humana y material ocasionada por la Segunda Guerra Mundial estaba fresca en las mentes de los fundadores de las Naciones Unidas. Como todas las guerras, también causó una devastación cultural. Los rasgos espirituales, materiales, intelectuales y afectivos de la sociedad se habían alterado gravemente. Los modos de vida y las maneras de vivir juntos se modificaron de forma radical. Los sistemas de valores se pusieron a prueba, y las tradiciones y las creencias de

TODO LO LEÍDO EN LOS LIBROS COBRA VIDA Y UN SENTIDO **DISTINTO A TRAVÉS** DE LA FOTOGRAFÍA EN MOVIMIENTO

la sociedad a menudo se desafiaron o se suprimieron por completo. Las grandes obras de arte sufrieron graves daños o se robaron. Las grandes obras arquitectónicas se destruyeron. Ciudades enteras quedaron pulverizadas.

Y, sin embargo, las tradiciones culturales de un pueblo proporcionaron con frecuencia la fortaleza necesaria para perseverar en los momentos más difíciles. Su arte, sus tradiciones, su espiritualidad, sus canciones. Fue una gran lección de guerra: el patrimonio cultural de un pueblo y del planeta debe honrarse y conservarse, ya que es la representación de nuestro espíritu colectivo: la historia de nuestras pasiones más nobles y nuestras aspiraciones más altas". (2)

El cine, por su carácter icónico, parece ser uno de los medios ideales DEPENDE DE CUÁNDO Y DÓNDE SE SITÚA LA HISTORIA DE UNA PELÍCULA PARA DEFINIR SU IMPORTANCIA

7

para contribuir a este proceso de preservación cultural. Así lo afirma Vicente J. Benet en La cultura del cine:

"...el cine ha sido una institución esencial de la cultura de masas y (que) sus imágenes han creado un depósito de visiones del mundo, de alegorías de la sociedad y de iconos populares que han compendiado en gran medida el siglo XX". (3)

Entonces, el cine ha contribuido a la preservación cultural (también en lo que va del siglo XXI) pero, qué duda cabe, también ha creado imágenes, modas e iconos en diversos momentos. Es un camino de ida y vuelta, un proceso en el que el cine y la cultura se nutren mutuamente. Por ejemplo, en los años 20 el atractivo del actor y bailarín Rodolfo Valentino, se hizo patente con la ola de suicidios tras su muerte. En los años 50 y 60 tal vez no hubo un mejor referente que Marilyn Monroe, un ser creado a medida de los deseos y expectativas del público masculino. ¿Cómo olvidarla en el musical Diamonds are a girl's best friend de la película Los caballeros las prefieren rubias (1953) que, tres décadas después fue recreado por Madonna en el video de su canción Chica material (1985)? Sin embargo, pocos recuerdan a Norma Jeane Baker (verdadero nombre de Marilyn Monroe) como una lectora voraz, como escritora o como una buena actriz dramática. A pesar de su demostrada calidad interpretativa, como aplicada alumna del Actors Studio (4), sus papeles en Bus stop (1956), El príncipe y la corista (1957) y Vidas rebeldes (1960), no han sido de los más promocionados.

El contexto de una película es especialmente importante: cuándo y dón-

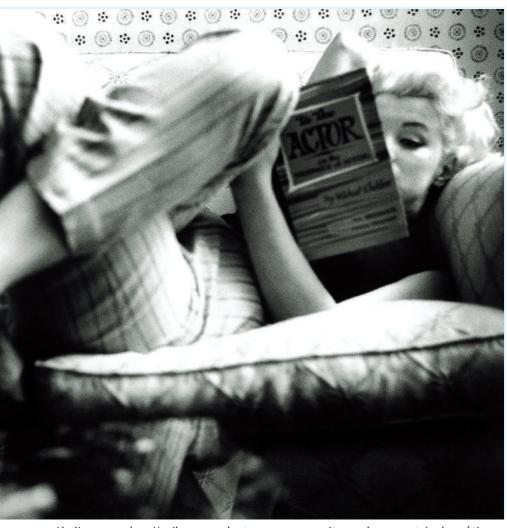


Rodolfo Valentino.

de se sitúa la historia. A mis alumnos siempre les pido que se fijen en estos aspectos como el primer elemento de análisis de cualquier película, como la base para comprender todo. Porque ¿cómo entender Ágora (2012), *Los otros* (2000) o *The Matrix* (1999) fuera de sus contextos? ;Qué pasaría con Una Eva y dos Adanes (1959) o con Los intocables (1987) si las situamos fuera de Chicago de la época de la prohibición? Simplemente, serían otras historias. Igualmente, no se podría comprender la magnitud del drama de Norma Desmond, "Baby Jane" Hudson y de George Valentin (5) si no lo relacionamos con Hollywood de 1927 y los cambios que trajo la incorporación del sonido en las películas.

Pero no podemos caer en la ingenuidad de considerar que el cine retrata la realidad tal y como es. No lo hace en la ficción y tampoco lo hace en el documental porque siempre existen el punto de vista y la mediación. Entre la realidad y el espectador se interponen una serie de procesos. Si pensamos solo en la toma de un árbol, tendríamos que considerar las siguientes mediaciones: la elección de un árbol específico entre el universo de árboles del parque (precedida por la elección de un parque), la decisión de usar cierto tipo de cámara y cierto tipo de lente (además de determinados filtros), la distancia y la posición de la cámara, que dan lugar a encuadres muy distintos; además, considerar si la toma es fija o en movimiento, entre otros muchos criterios.

Si para grabar un elemento estático (como el árbol del ejemplo) hay tantas posibilidades, no es difícil suponer la cantidad de elecciones que hacen a diario todos los involucrados en un largometraje, especialmente el director. Desde el elenco, las locaciones y el decorado de las mismas, el vestuario y el maquillaje, hasta los aspectos técnicos de la imagen y del sonido, todo está sujeto a elecciones, es decir a la selección de ciertos elementos, mientras se deja otros de lado. Todo esto corresponde al punto de vista de los autores de la película, que refleja deseos, obsesiones y fobias, y que se traduce en fantasías, fantasmas y pulsiones que conectan con el inconsciente o imaginario colectivo. No es casual, por ejemplo, el lanzamiento de una nueva versión de Drácula (1994) (6) en la época en que el SIDA era una enfermedad aún percibida como nueva y que causaba más temor que conciencia en la forma de evitar contagios. ¿Qué mejor que revivir la historia del vampiro, que te condena a una "muerte en



Nadie recuerda a Marilyn como lectora voraz, escritora y buena actriz dramática.

vida" a través de la contaminación de la sangre? A nivel inconsciente, el mito estaba más vigente que nunca.

Entonces, ; qué tan cercano a la realidad es lo que vemos en una película? ¿Podemos seguir hablando de una relación entre el cine y la cultura? Definitivamente sí, porque los filmes se inscriben dentro de imaginarios colectivos, a veces más cercanos a la realidad y a veces menos. Sin duda, hay imaginarios más universales y otros más particulares. Al respecto, no deja de llamar la atención que algunos lugares y costumbres de los Estados Unidos nos resulten más familiares que los de algunos pueblos del interior del país. Tal es la hegemonía del cine hollywoodense en el mundo.

Las ficciones son elementos de cohesión social, que permiten compartir imágenes, recuerdos y preferencias. Si son propias de una cultura o si son creadas, tal vez ya no es lo más importante porque el cine y la cultura se alimentan mutuamente. A esto hay que añadir la idea de que la cultura es cambiante, está en movimiento; no es estamento rígido, al igual que el cine, que varía y nos sorprende constantemente con la aplicación de nuevas tecnologías, con la innovación de temáticas y de construcción

LAS FICCIONES
SON ELEMENTOS DE
COHESIÓN SOCIAL, QUE
PERMITEN COMPARTIR
IMÁGENES, RECUERDOS Y
PREFERENCIAS

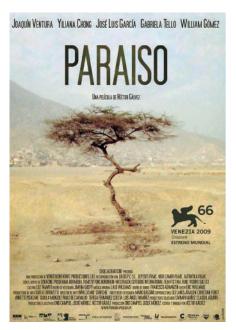
de personajes, entre otros aspectos. Como muestra de su poder integrador, es recurrente en las reuniones de amigos de la infancia que han dejado de verse, la referencia a programas de televisión o filmes vistos durante esa etapa: los dibujos animados, las series de las tardes, las películas de los fines de semana, con sus protagonistas, sus canciones, sus bromas, sus dramas. Los sentimos como parte de nuestras vidas, como pertenecientes a nuestra cultura.

Igual pasa con los fanáticos de un filme (o una saga de ellos), que se esfuerzan por ver la película el mismo día del estreno y que, como en el caso de *La guerra de las galaxias*, acuden vistiendo los atuendos de los personajes y se sienten "acompañados por la fuerza" (7). Hay, incluso, clubes de fanáticos que están identificados por esa cultura en común.

Menos fanáticos que los anteriores, los amantes de *El Padrino* (1972) acudieron en masa a una función de la película restaurada, que se dio en un céntrico cine limeño hace un par de años. Todos consideraron que era "una oferta que no podían rechazar" (8). Fui a esa proyección, en la que abundaban caras amigas. Era también como una pequeña cofradía. La sala estaba llena y la emoción se percibía en el aire. Se trató de una función muy especial, ya que el público "participaba" de la película. Sorpresivamente, estuvieron permitidos los comentarios, las risas, las exclamaciones, pues se estaba "reviviendo", en pantalla grande, la experiencia de ver ese clásico. Hubo quien anticipó alguna frase, quien repitió otra, quien rio a carcajadas, quien se emocionó hasta el llanto. Aún con tanto ****

ruido, nadie preguntó "porqué no era tratado con respeto" (8). El disfrute del filme se vio potenciado por la presencia de otras personas que compartían los mismos gustos, la misma cultura, entendida en este contexto como los gustos en común de ese pequeño grupo.

En época de grandes avances tecnológicos y de culto a la individualidad, se hace necesario volver a la costumbre de ver las películas en grupo, en salas de cine y hasta en auditorios. La pantalla grande y el sonido envolvente no pueden ser reemplazados por la comodidad de la casa, ya que la primera es una experiencia mucho más sensorial y se potencia con el diálogo entre los asistentes. Esto lo he comprobado en la serie de exhibiciones que ha tenido mi película La Amante del libertador (2014) (9). Después su estreno en salas comerciales, la cinta ha tenido proyecciones en universidades, centros culturales y festivales. He asistido a la mayor parte de ellas y la experiencia ha sido muy enriquecedora. Ser testigo de las expectativas y de la emoción de los asistentes, ver los espectadores a los ojos mientras hacen comentarios sobre la película, escuchar las historias y opiniones que se animan a compartir... todo eso tiene un valor inestimable. Desde la Feria del Libro de Lima Norte hasta el Ministerio de Cultura, pasando por la proyección masiva en la Plaza Mayor, cada función ha sido distinta porque el público ha sido diverso y porque la interacción que se ha propiciado ha sido diferente. Podríamos suponer que esto tiene que ver con las características de cada público, es decir, con su cultura. Mientras unos ponen énfasis en la historia de amor,



Paraíso, película de Héctor Gálvez

otros se fijan más en el aspecto histórico y en las locaciones utilizadas. Esto es especialmente importante para los pobladores de Lima tradicional y no para los migrantes o sus descendientes, que parecería que aún no se sienten parte de la ciudad que los ha acogido.

La Amante del libertador ha sido exhibida también en España y quiero rescatar el comentario de una señora que no regresa al Perú en más de veinte años. Ella dijo, emocionada: "Gracias por traernos las cuculíes". La señora se refería a unas aves típicas de la ciudad de Lima y cuyo canto reconoció en la banda sonora de la película. Ella agradeció por haberse transportado, a través de la película, a su ciudad de origen. Creo que se trata de un excelente ejemplo de la relación entre la cultura y el cine.

REFERENCIAS

- (1) Página Web de la Unesco: http://cccalaflor.blogspot.pe/2006/09/definicin-de-cultura-segn-la-unesco.html
- (2) Página Web de Naciones Unidas http://www.un.org/es/globalissues/ culture/
- (3) Benet, Vicente J., *La cultura del cine*, Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica, 2004, pág. 14
- (4) El Actors Studio es una de las más prestigiosas escuelas de arte dramático, con sede en Nueva York.
- (5) Norma Desmond, "Baby Jane" Hudson y George Valentin son los protagonistas de las películas Sunset Boulevard (1950), ¿Qué pasó con Baby Jane? (1962) y El artista (2011), respectivamente. Se trata de tres personajes que son dejados de lado por la industria hollywoodense con la llegada del sonido, a pesar de haber sido grandes estrellas de la época silente del cine. Se trata de la recreación de muchos casos que se dieron en la realidad.
- (6) La película mencionada es *Bram Stoker's Dracula* de Francis Ford Coppola, estrenada en 1994.
- (7) "Que la fuerza te acompañe" es, quizás, una de las frases más conocidas *La guerra de las galaxias*.
- (8) Se trata de dos de las frases más conocidas de la película *El Padrino*: "Voy a hacerle una oferta que no podrá rechazar" y "¿Qué te he hecho para que me trates con tan poco respeto?". Ambas son dichas por Vito Corleone, el protagonista, personaje interpretado por Marlon Brando.
- (9) La Amante del Libertador es un largometraje en el que me encargué del guión, la dirección y la producción (esta última compartida con Jeffrey Rosen de Triangle Entertainment). La cinta trata de una mujer que busca que no se destruya una casona colonial. Para lograr su objetivo, investiga el valor histórico del inmueble y encuentra que ahí vivió gente que luchó por la Emancipación del Perú. Lo extraño es que, entre esas personas, cree reconocerse a sí misma. El filme transcurre en la Lima actual y en la Lima de 1820-21 y revalora nuestra historia, costumbres y patrimonio cultural. http://www. comunicacionaudiovisual.net/lamantedelibertador.



Cursos LIBRES 2017

- Taller de Ortografía y Redacción
- Locución y
 Oratoria:
 Técnicas de la
 locución profesional
- Guiones para cortometraje
- Fotografía
 Digital

 Taller de Redacción Periodística:

Prensa escrita y portales de noticias

PeriodismoDeportivo

MATRÍCULA ABIERTA

319-3510 / 319-3500 anexos: 247, 248 y 249 ceeps@bausate.edu.pe

Inscríbete ya







EL DÍA PERIODISTA **PERUANO**

CÓMO Y CUÁNDO SE GESTÓ LA FECHA Y DE QUIÉN PARTIÓ LA INICIATIVA

esde 1953, en el Perú se celebra el 1 de octubre el Día del Periodista. La fecha fue establecida por el Decreto Supremo 2521 de 1953, firmado por el entonces presidente de la República, Manuel A.

La iniciativa para fijar dicha efemérides partió en 1951 del entonces diputado por el departamento de Junín Augusto C. Peñaloza, quien hizo pública su propuesta durante una sesión en la Cámara Baja que se celebraba precisamente el 1 de octubre de ese año. Sobre el tema, Peñaloza entonces miembro honorario de la Asociación Nacional de Periodistas del Perú había conversado con dirigentes del gremio.

En esa ocasión, según los documentos que obran en el Diario de los Debates de la Cámara de Diputados, el parlamentario Peñaloza presentó

un pedido que se dio lectura en el Orden del Día.

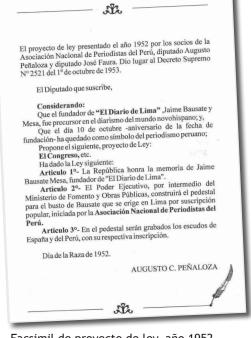
¿Qué decía el documento? Simplemente que ese 1 de octubre se cumplían 161 años de la aparición del Diario de Lima, el primer periódico que se publicó en las Américas, gracias al tesón de Jaime Bausate y Meza y, que, en recordación de ese acontecimiento se debería establecer una fecha para reconocer a los periodistas, estableciéndose su Día.

Al respecto, pidió en esa moción al presidente de la Cámara de Diputados que oficiara el Ministro de Educación Pública para que procediera a establecer la fecha.

Pero la tarea no fue fácil. El diputado Peñaloza tuvo que bregar a lo largo de tres años para lograr su objetivo. Y su gestión, analizada a la luz de los documentos, tuvo sin duda mayor relieve que un acuerdo insti-



Fundadores de la ANP en 1928 pugnaron desde en



Facsimil de proyecto de ley, año 1952



tonces porque se estableciera el Día del Periodista.

tucional o declaración verbal que se hubiera hecho.

El ministro de Educación de entonces, general EP Juan Mendoza Rodríguez no respondió a la solicitud del presidente de la Cámara de Diputados y, ante ello, el diputado Peñaloza pidió al año siguiente, el 13 de octubre de 1952, que se oficiara al entonces ministro de Gobierno y Policía, coronel Augusto Romero Lovo. Esta vez el pedido era para autorizar erigir un monumento en memoria de Jaime Bausate y Meza y asimismo denominar con el nombre del ilustre director fundador del Diario de Lima a alguna calle, paseo o avenida de la capital. Este pedido fue respaldado por el diputado por Pasco Salvador Faura quien era, asimismo, miembro de la ANP.

En ese entonces, por iniciativa de la Asociación Nacional de Periodistas

EL PEDIDO DEL **DIPUTADO AUGUSTO** PEÑALOZA FUE RESPALDADO POR SU **COLEGA SALVADOR FAURA** del Perú (ANP) se había colocado la primera piedra del futuro monumen-

El día anterior a la sesión de la Cámara de Diputados se había celebrado el 460 aniversario del Descubrimiento de América. Y el congresista Peñaloza creyó oportuno "simbolizar el homenaje a esa fecha" "en la figura legendaria de Jaime Bausate Meza". Y recordó, asimismo, la importancia no sólo para Perú sino para el Nuevo Mundo de la fundación del Diario de

En una parte de su intervención dijo: "El proyecto de ley que tengo el honor de presentar es sencillo, claro y factible, porque creo que no habrá disconformidad en él, ya que en torno del nombre del fundador del diarismo americano, todo el periodismo nacional está unificado".

Además, pidió que se oficiara el ministro de Gobierno y Policía, coronel Augusto Romero Lovo.

Naturalmente que la Cámara de Diputados envió la comunicación, y la respuesta de acuse de recibo llegó el 27 de septiembre de 1952, mediante oficio D.G. 207.

Pero el Decreto Supremo no salía. Peñaloza no se dio por vencido. El 7 de septiembre de 1953, se encontraron en la Embajada de Brasil Peñaloza y Romero Lovo, a quienes les unía una antigua amistad labrada en el Colegio Nacional Nuestra Señora de Guadalupe. En esa cita tocaron los temas pendientes: la expedición de un D.S. creando el Día del Periodista y una solicitud a la Municipalidad de Lima para que se denominase a una avenida de la ciudad con el nombre de Jaime Bausate y Meza y, de paso, que autorizase la construcción de un

∖ monumento que perennice su memoria.

La petición del diputado Peñaloza reiterada en esa reunión tuvo eco y cumplimiento. El 27 de septiembre de 1953 se expidió el DS 2521 que estableció el 1 de octubre el Día del Periodista.

Al respecto, acerca de la iniciativa de esta fecha que une a los hombres de prensa de nuestro país hay, sin embargo, algunas paternidades reclamadas, como suele ocurrir frente a algunos acontecimientos importantes. Sin ánimo alguno de generar polémica ni desmentir a nadie, el interés de esta nota es la de escribir la historia y para ello nos hemos basado en documentos que respaldan las afirmaciones.

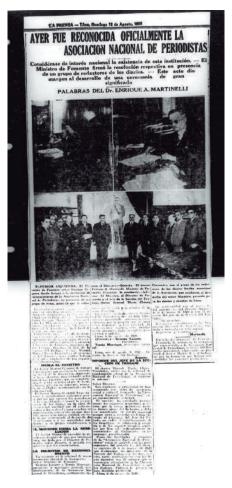
Para finalizar, queremos transcribir la moción del diputado Peñaloza, a la sazón miembro honorario de la Asociación Nacional de Periodistas del Perú (ANP), quien señala argumentos y fundamentos, y dijo en la sesión del pleno de la Cámara de Diputados lo siguiente:

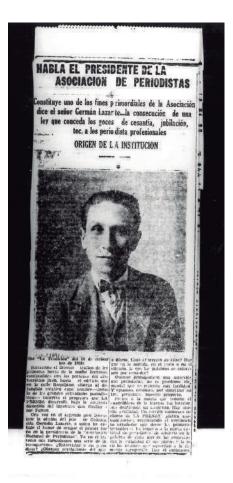
"Señor Presidente:

Gran día para el radiante y perenne esplendor del periodismo americano, fue el que amaneció hoy hace ciento sesenta y un años.

En esta ciudad que, por muchos siglos, fue la más floreciente de América, don Jaime Bausate Meza fundó el primer diario del Continente, titulado "Diario de Lima".

Y aun cuando su aparición –como la mayoría de los sucesos destinados a perdurar- no revistió solemnidad alguna, sin embargo su trascendencia y significación hacen que se considere el hecho más culminante en la historia del periodismo en el Nuevo





El gremio presente en los diarios de la época.

DE 1953 SE
EXPIDIÓ EL DS 2521
QUE ESTABLECIÓ
EL 1° DE OCTUBRE
EL DÍA DEL PERIODISTA

Mundo: El nacimiento de su primer vocero.

Es por eso, que solicito de la Mesa se sirva ordenar se oficie al señor Ministro de Educación Pública, con el fin -si lo tiene a bien- de que en homenaje al periodismo, que, si no es aquel ser abrumador que siempre tiene razón -el descrito por Eca de Queiroz- representa cultura y dignidad, señale como DIA dedicado a él, la fecha en que un esforzado y coterráneo de Pizarro -que luchó no sólo con enemigos terribles, sino con compañeros rebeldes- fundó el primer impreso con material escogido para cumplir con su lema: corregir sin ofender, instruir sin fatigar.

Lima, 1 de octubre de 1951.

(firmado) Augusto C. Peñaloza, Diputado por el Departamento de Junín".

El presidente de la Cámara de Diputados expresó que se atendería el pedido del diputado Augusto C. Peñaloza.



BOB DYLAN y el centro en el borde

UN NOBEL DE LITERATURA QUE DESATA POLÉMICA



La Academia del Premio Nobel elogió la letra de las canciones de Bob Dylan.

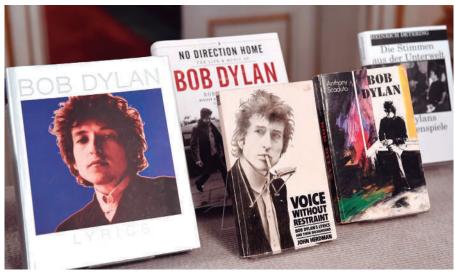
uando la Academia Sueca decidiese entregar el Premio Nobel de Literatura a Bob Dylan inició una discusión muy apasionada: ¿puede la música ser literatura? O mucho más específico aún: ¿es la música de este artista comparable a los grandes genios literarios?

La primera pregunta se contesta fácilmente: Sí. Creer que la música no es literatura descartaría literatura importantísima como La Iliada y La Odisea, los Salmos bíblicos y los cantares de gesta, textos que ahora leemos escritos pero fueron concebidos para ser cantados. Al mismo tiempo descartaría todos los textos orales que preceden a la literatura, muchos de ellos sostenidos en géneros musicales (los ayataquis, wayñus y arawis andinos, por ejemplo). Creer que la música debe de elevarse a ser literatura es no ser consciente que, desde una perspectiva histórica, la literatura se sostiene en la música.

Para responder la segunda pregunta describamos algunos textos de Bob Dylan: En Like a Rolling Stone, Bob Dylan narra la historia de una señorita caída en desgracia, quien acostumbrada a una vida acomodada, de pronto debe aprender a vivir con menos, a que aquellas cosas que aprendió en la escuela no guardan una relación real con el mundo. En Subterranean Homesick Blues un joven navega su adicción a las drogas en una sociedad más interesada en condenarlo que en ayudarlo, o siquiera comprender qué él es la víctima. En Hurricane un joven boxeador es condenado por un crimen que no cometió por una sociedad racista y temerosa del poder y liderazgo que un negro podría tener hacia su comunidad. Bobd Dylan a 7

través de su obra nos invita a vivir entre marginales, observar la sociedad desde el ángulo en la que esta no funciona, en la que nuestras ciudades fallan y despojan a los individuos de su dignidad, de su justa identidad humana. Esto lo relaciona con la generación Beat, un movimiento literario cómodo con su propia marginalidad, que falla en jugar el American Way of Life, desencantada del Sueño americano. Los beats no quisieron luchar en Vietnam, no apoyaron las políticas intervencionistas norteamericanas y apoyaron la concesión de libertades sociales para las comunidades afroamericana, feminista y homosexual. Y es este discurso el que Dylan lleva a la música folclórica norteamericana, a la música rural blanca, a los cristianos protestantes naturalmente más conservadores que las comunidades urbanas como Nueva York o California. Dylan predicó el cambio social en medios y formatos poco deseosos de evolucionar con los tiempos, y lo hizo de una forma en que en lugar de encontrar resistencia encontró recepción, eco y diálogo.

Si tomamos como ejemplo Blowin' in the wind, el artista evoca imágenes de la naturaleza como el aire, las montañas y la tierra, todas ellas cercanas y positivas al contexto agrario norteamericano sureño (aquel que se rehusó a aceptar la libertad de los negros), para luego dirigirlas hacia una búsqueda de la igualdad racial. Y es que Dylan no decide predicarle al que ya es fiel, sino que decide presentar estos cambios sociales a aquellos grupos que históricamente se habían resistido a estos. Y lo hace desde la música que los identifica, desde su poética, desde su dialéctica. Y es que



La música y letra de las canciones de Bob, lo ponen a la altura de los antiguos aedas.

DYLAN PREDICÓ EL CAMBIO SOCIAL EN MEDIOS Y FORMATOS DESCONOCIDOS

Dylan cree en que cambiar para mejor es posible, pero desde dentro, armónicamente, dando oportunidad a la persona de despertar a este nuevo mundo.

Dylan se da cuenta cuán importantes son los discursos que hemos dejado al margen, que históricamente han sido relegados a favor del centro, de la idea de persona modelo, obediente de las leyes, temeroso de dios y que no alza la voz ni causa desorden, pero ese modelo (como todos los modelos) es artificial, es creado por convenciones sociales; y estas convenciones son capaces de ser cambiadas, mejoradas. Es por eso que su obra se atreve a proponer y exigir dicho cambio, a señalar el error y proponer un nuevo camino, reunámonos pues, caminantes, admitamos que las aguas han crecido, que el frío cuela los huesos y que nuestro tiempo merece ser salvado, pues los tiempos siguen cambiando.

ESCRIBE Emilio Sánchez Lihón

AULA ABIERTA

UN RECUENTO DE LOS HECHOS Y ACTIVIDADES MÁS IMPORTANTES REGISTRADOS EN LA UNIVERSIDAD

ANTIPLAGIO

LUCHA FRONTAL CONTRA EL PLAGIO

La Universidad Jaime Bausate y Meza ha emprendIdo la lucha frontal contra el plagio a fin de desterrar esta práctica deshonesta que se ha convertido en un problema común del ámbito universitario no solamente del Perú sino del mundo.

El primer paso ha sido la adquisición de un software antiplagio confiable y que ha empezado a ser aplicado el 5 de diciembre de este año, a los trabajos de investigación producidos por los estudiantes con el fin de verificar su originalidad.

Un segundo paso ha sido el curso "Ética en investigación" que ofrece conceptos, casos y otros contenidos relacionados con los valores de la integridad científica y las prácticas que sostienen una conducta responsable en investigación.

Este curso ha sido dirigido a profesores de la Universidad con miras a formar docentes investigadores con principios sólidos.

Casi simultáneamente ha desarrollado el seminario taller "Plagio en las universidades del Perú" a cargo de un especialista de INDECOPI, y el curso "Normas Apa: Su aplicación en citas y referencias", teniendo en cuenta que muchas de las faltas cometidas por los estudiantes se deben al desconocimiento de las formas adecuadas de citación y no a la deshonestidad.





►INVESTIGACIÓN

NUESTRA CASA FINANCIA PROYECTOS

Los profesores responsables de los primeros cuatro proyectos de investigación que financia la Universidad, presentaron el 16 de noviembre los avances de su trabajo, ante estudiantes y profesores de nuestra casa de estudios superiores.

La reunión fue presidida por el rector de la Universidad, doctor Roberto Mejía Alarcón, y contó con la presencia del doctor Jorge Vergara Gerstein, profesor de la Maestría de Comunicaciones de la PUCP, y de la directora del Instituto de Investigación, doctora Ludisleydis Bermúdez Díaz.

El rector Mejía Alarcón felicitó a los equipos de investigación por los avances alcanzados en sus tres primeros meses de actividad y señaló que esto alienta a la Universidad a perseverar en una de sus tareas fundamentales, que es la investigación.

Por su parte, el doctor Vergara resaltó la voluntad y los esfuerzos que está realizando "esta joven universidad" por llevar adelante la investigación.

►AL MAESTRO CON CARIÑO

ESTUDIANTES LE RINDEN HOMENAJE AL ING. LUIS FUENTES ORTIZ

Por iniciativa de los representantes estudiantiles ante los órganos de gobierno de la UB, los alumnos eligieron por voto directo y secreto, al profesor favorito entre los 109 docentes de la Universidad.

Resultó ganador el Ing. Luis Fuentes Ortiz, profesor de matemática y de estadística en la UB desde hace 14 años, quien llegó a nuestra casa de estudios tras haber enseñado durante 30 años en la Universidad Nacional de Ingeniería.

Lo que más llama la atención es que estudiantes de periodismo, una carrera humanística, hayan designado a un profesor de matemática, una materia muy difícil.

De otro lado, la representación estudiantil decidió, además, otorgar una distinción especial al profesor Jorge Ramos de la Flor, por ser el más antiguo entre los que conforman la plana docente de la Universidad.



► PROFESOR DE SEVILLA

RAMÓN REIG Y EL PERIODISMO DE INVESTIGACIÓN



La visita del doctor Ramón Reig elevó en el mes de octubre el nivel de la vida académica de nuestra universidad. Reig es catedrático de estructura de la información de la Universidad de Sevilla, España, y fue invitado por la U. Bausate para dictar el curso "apuntes sobre el poder y el periodismo de investigación".

A partir de un enfoque estructural, el Dr. Reig explicó cómo los elementos del poder económico y mediático se interrelacionan; todo tiene que ver con todo, ya que el periodismo funciona dentro del sistema del mercado. Dijo que esto debe ser tomado en cuenta al momento de analizar los hechos en una investigación periodística.

Docentes y estudiantes de diversos ciclos asistieron al curso del Dr. Reig, quien entre otros aportes recomendó una publicación online que puede ser consultada libremente. Es el manual titulado "La investigación a partir de historias: Manual para periodistas de investigación", UNESCO, año 2013 al cual se accede desde el sitio http://gijn.org/

INFORMACIÓN



LEY 29278

CUMPLIMOS OCHO AÑOS COMO UNIVERSIDAD

Los estudiantes de la Universidad des, las que formaron parte del programa oficial de los festejos del octavo aniversario de la promulgación de la Ley 29278 que denominó Universidad Jaime Bausate y Meza a nuestra casa de estudios.

La celebración se desarrolló a lo largo de una semana, durante la cual hubo actividades académicas como la presentación del libro La Estrella del Reportero escrito por el periodista Iván Slocovich, destacado ex estudiante bausatino, la conferencia que

dictó César Augusto Dávila y una exposición del coach Jorge Romero.

Hubo concursos por redes sociales, se presentó el taller de danza y la tuna universitaria, y los estudiantes participaron en eventos de cuento, poesía y fotoperiodismo.

La sesión solemne fue presidida por el rector, Dr. Roberto Mejía Alarcón y en esa ocasión el coro universitario interpretó el himno de la Universidad.

En el Hipódromo de Monterrico se corrió el premio hípico Universidad Jaime Bausate y Meza.

CLUB

UN LUGAR DE APOYO AL CINE

Durante varios meses, la Universidad sostuvo el Cine Club, para proyectar en su programación semanal películas de producción nacional.

El espacio cultural rápidamente se ganó el nombre de "Cine en la Bau".

En el cine club de la Universidad se proyectaron películas como Magallanes y otras cintas exitosas que ganaron premios en el país y en el extranjero, y documentales producidos en la capital y también en provincias como Desparecer (Iquitos), Chicama (Trujillo) y Encadenados (Arequipa).

▶POSGRADO

LA NUEVA ESCUELA INICIA SUS LABORES

En respuesta a la demanda de formación especializada, la Asamblea Universitaria acordó crear la Escuela de Posgrado que inició sus labores académicas, ofreciendo su primer Diplomado en Imagen, Protocolo y Relaciones Públicas.

El inicio de las labores de la Escuela de Posgrado dio lugar a una sencilla ceremonia presidida por el rector, Dr. Roberto Mejía Alarcón, quien dijo que una universidad necesita subir muchos escalones en su desarrollo y, uno de ellos, es ofrecer estudios de posgrado.

La Universidad Jaime Bausate y Meza –dijo el rector- pondrá en marcha nuevas escuelas profesionales para continuar el desarrollo sostenido de nuestra casa de estudios.

El director ejecutivo de la Escuela de Posgrado es el doctor Cluber Aliaga Lodtmann. Abogado graduado en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y doctor en Derecho, es también administrador y educador.





FIESTA DE LA NAVIDAD

LE DEBEMOS A CHARLES DICKENS EL RENACIMIENTO DE ESTA FIESTA

Dickens es a quien debemos el renacimiento de la Navidad a partir del siglo XIX. Su personaje Ebenezer Scrooge, el protagonista de su muy famoso "Christmas Carol" o Canción de Navidad, es el prototipo del hombre amargado, déspota e insensible, hasta que ... seres misteriosos entran en acción.

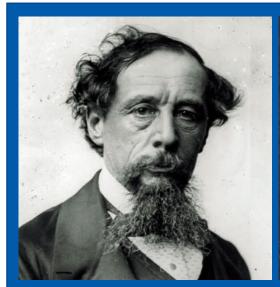
"Canción de Navidad" no es realmente una canción sino un cuento, uno acerca de fantasmas.

"Scrooge era duro y cortante como pedernal del que jamás el acero logró sacar una chispa de generoso fuego". En esta línea el autor traza el carácter del personaje, el cual, en una noche navideña, después de echar de malas maneras al único pariente, su sobrino, es visitado por el fantasma de su socio y compinche, quien le muestra los padecimientos que sufre en el más allá debido a la dureza de su corazón y a su falta de amor al prójimo.

El fantasma le anuncia que recibirá otras tres visitas espectrales; estas llegan y lo conducen a visitar primero su infancia, después, las navidades de los pobres en el tiempo presente y luego, el futuro miserable que le espera, en soledad, desesperanza y olvido.

Scrooge al final se redime, se vuelve generoso y llega a "observar la Navidad con todo el esplendor y la solemnidad que la fiesta requería".

Este es el más famoso pero no el único cuento sobre la Navidad salido de la pluma de Charles Dickens. Escribió muchos de ellos; en el primero (publicación póstuma) intervienen también fantasmas y se llama "Historia de los duendes que robaron a un sacristán". En ella Dickens describía





Británico Charles Dickens y su famoso cuento Christmas Carol.

la perfecta cena navideña, otro de sus legados a nuestra nochebuena actual.

La idea del árbol navideño vino de Alemania; el personaje regalón vestido de rojo, conocido como Papá Noel, Santa Claus, Noel o San Nicolás, proviene de Francia pero su imagen, vestimenta, trineo halado por renos y demás parafernalia, tuvo su origen en los Estados Unidos.

Lo asegura la bloguera Cristina Domínguez en "Librópatas". Ella afirma que la descripción del personaje apareció en el poema "Una visita de San Nicolás", publicado sin firma de autor en 1823. Se presume que lo escribió un profesor de apellido Moore.

El pesebre o nacimiento es atribuido a San Francisco de Asís. De ser cierto, sería la característica navideña más antigua que subsiste. Las tarjetas de saludo, el árbol cargado de adornos, la cena y los regalos provienen del siglo XIX pese a que la fecha del nacimiento de Cristo ya había sido fijada en el siglo IV por la Iglesia Cris-



La estrella de Belén es otro elemento que se asocia a los festejos de Nochebuena.

tiana en el 25 de diciembre, descartando varias otras fechas probables.

TARJETAS NAVIDEÑAS, ALGO MÁS QUE NEGOCIO

Pese a que están perdiendo terreno ante el facilismo y la rapidez de los saludos vía redes sociales, todavía las tarjetas remitidas por correo y con la firma del remitente representan un toque de distinción.

Su inventor se llamaba Henry Cole y era un hombre atareado. Como en la navidad de 1843 no disponía de tiempo ni de paciencia para escribir un saludo a todos sus parientes y amigos, ideó utilizar la imprenta para cumplir con todos mediante un solo esfuerzo.

Cole mandó diseñar una estampa en la que figuraban dos tipos de escenas: a los lados, personas pobres, lánguidas y de expresión taciturna... Al centro, un grupo de personas ricas, rebosantes de salud, que brindan con una copa de vino.

¿La inscripción? Nada que no conozcamos. Decía en inglés el equivalente de "Feliz navidad y venturoso año nuevo para ti".

Después, Cole vio el negocio: pro-

dujo mil tarjetas que valían un penique cada uno y las vendió a un chelín (diez veces más). La idea prosperó y la tarjeta se fue estableciendo como costumbre infaltable en las navidades. Más adelante, por un servicio brindado a la Corona, fue nombrado caballero y pasó a llamarse Sir Henry Cole.

Así fue como la tarjeta navideña vino a sustituir a las cartas manuscritas del siglo XIX y gran parte del XX. Menor esfuerzo para quien la envía y mayor contento para quien la recibe, dado el esmero de los impresores por ofrecer las estampas más bellas de la Navidad que decoran los hogares junto al árbol, las luces, guirnaldas y las coronas de Adviento..

Hubo entre todas una tarjeta muy valiosa porque en ella se imprimió un

►EL PESEBRE O NACIMIENTO ES ATRIBUIDO A SAN FRANCISCO DE ASIS poema escrito nada menos que por el gran T.S. Elliot, el celebrado autor de Tierra Baldía, premio Nobel de Literatura en 1948. Denominado "Journey of the magi" o Viaje de los reyes magos, en sus líneas, Elliot describe el mundo interior de los tres magos de oriente en el viaje desde sus tierras del Este hacia Belén.

EL REGALO QUE VALIÓ UN PREMIO PULITZER

Sobre los regalos navideños también hay una historia de escritores. Se cuenta que a Harper S. Lee, un pariente generoso que conocía sus grandes dotes de escritora, le regaló en una Navidad una suma de dinero considerable para que pudiera dejar su trabajo y dedicarse solo a escribir.

El libro resultante fue "Matar a un ruiseñor", obra ganadora del premio Pulitzer entre otras muchas distinciones. Con ella, Harper S. Lee ingresó y permanece en el Olimpo literario pese a no haber publicado nada más por décadas. Un gran regalo navideño unido al talento de ella hicieron posible esa obra que ha conmovido a varias generaciones de lectores.

(LLDCD)

Is martes 24 de diciembre de 1940. Treveris, Alemania. En el campo Stalag XII D, doce mil prisioneros de guerra franceses se disponen a presenciar una obra de teatro escrita por uno de ellos, y a oir enseguida la misa de gallo.

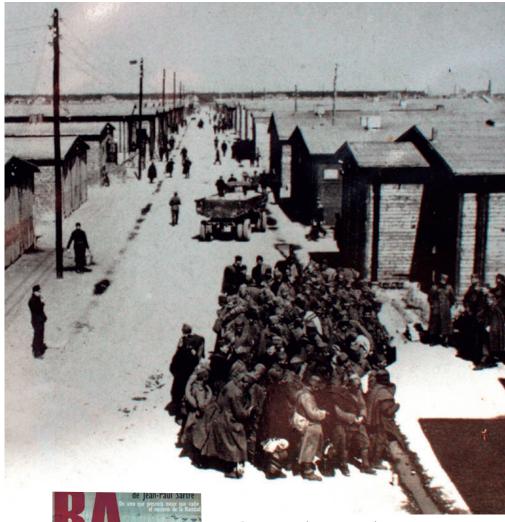
Esta es la segunda nochebuena desde el comienzo de la guerra. En este campamento, al igual que los combatientes franceses capturados, los guardas alemanes echan de menos a sus familias; preferirían pasar en casa esa noche navideña cantando "O tannenbaum" frente a su arbolito cargado de adornos y tomando ponche caliente, en esta Weihnachten, noche de bendición.

En escenario improvisado comenzó la puesta en escena. La obra es "Barioná, el hijo del trueno"... El autor, Jean Paul Sartre, escritor de renombre, ateo, comunista militante, profesor de filosofía que había publicado y causado algún revuelo con su obra "El ser y la nada".

Llamado a filas al estallar la guerra, Sartre, entonces de 36 años, fue incorporado al ejército francés como oficial meteorólogo. Al caer aplastado el ejército francés por la arrolladora máquina de guerra alemana, él fue hecho prisionero junto con otros miles de compatriotas. Ahora veía pasar sus días sin que llegaran noticias del frente, y las pocas que llegaban eran devastadoras.

En vísperas de navidad, sus compañeros, entre ellos algunos sacerdotes, consiguieron convencerlo para que escribiera alguna obra de teatro que pudiera levantarles el ánimo. Esas no serían unas navidades felices, de eso no les cabía duda alguna.

A la hora prevista y en escenario



Prisioneros de guerra en los campos de concentración nazis

al hijo del truem

ESAS NO SERÍAN
UNAS NAVIDADES
FELICES, DE ESO
NO LES CABÍA
DUDA ALGUNA

improvisado, desfilaron los personajes: el superintendente romano Lelius; el protagonista Barioná, que era el gobernador judío de Bethaur; los tres reyes magos en su viaje a Belén; María y José de Nazareth, el ángel que anuncia a los pastores y muchos figurantes.

En el primer acto se da la visita del romano Lelius al zelote Barioná a quien exige una nueva alza de impuestos desmedida, impagable. La desesperación del jefe judío tocó fondo, al extremo de decidir la extinción de su especie.

En una escena del drama, Barioná ordena transmitir al pueblo la prohibición de traer hijos al mundo. ¿Para que mueran de hambre? ¿Para que no tengan ningún futuro? En su angustia, incluso, prohibió a su mujer que tuviera al niño tan ansiado por ambos y concebido con gran ilusión.

NOCHE DE ESPERANZA

UNA CANCIÓN Y UNOS FANTASMAS LA HICIERON LO QUE SON HOY



Jean Paul Sartre

Ella le hizo frente: lo tendria.

Los tres reyes magos iban en camino. Sabían que el Mesías había nacido y ellos venían del Oriente para adorarle llevándole regalos; buscaban un pesebre en Belén donde los pastores estarían cantando "gloria a Dios en el Cielo"; en el camino se toparon con Barioná y su decisión de autodestruirse.

El propio Sartre interpretó al rey Baltazar. Los doce mil prisioneros franceses y los guardas alemanes conformaban el público que asistía ávido de esperanza, al menos por una noche.

Un convincente Baltazar dirigía palabras duras a Barioná para que confiara en que el niño que estaba naciendo esa noche en Belén "contiene toda esperanza y verdad auténticas". El zelote intenta no escuchar a Baltazar cuando este le describe con crudeza su actitud:

"...Porque esa es tu desesperanza:

rumiar el instante fugaz, mirarte el ombligo con una mirada rencorosa y estúpida, arrancar de tu tiempo el futuro ...entonces ya no serás un hombre, no serás más que una piedra dura y negra en el camino".

"Tienes a tu alrededor esta bella noche de tinta, esos cantos en el establo y este frío seco y duro, hermoso, implacable como la virtud y todo eso te pertenece"

"Esta bella noche, henchida de tinieblas y fuegos que la atraviesan... te está esperando, te espera al borde del camino, tímida y tiernamente, porque Cristo ha venido para regalártela...

Lánzate hacia el cielo y serás libre..."

Los alemanes están admirados, les parece extrañamente bello ¿habré entendido bien? se pregunta el que funge de traductor. No, un ateo no podría escribir palabras propias de creyentes, ni admitir la encarnación

de Dios. Y continúa el vigilante alemán:

"He oído decir que Sartre es ateo y comunista; sin embargo, en la obra sus palabras son de esperanza, cuando le dice al jefe judío "Existes en pleno corazón de Dios, en el reino de Dios, que está así en el cielo como en la tierra". Tal vez sea que los curas con los que se ha hecho amigo lo han convertido...paree un milagro.

La obra de Sartre tuvo gran éxito entre los alemanes, algunos piensan que ella fue la razón de que lo liberaran pocos meses después por presunta mala salud, y que en total, no permaneciera más de nueve meses en el Stalag.

Después, Sartre renegó de "Barioná, el hijo del trueno" y recién en 1962 autorizó su publicación, lo cual fue posible una vez recuperado el libreto, perdido en el campo de Treveris.

(La información sobre esta primera obra dramática de Sartre está basada en el blog Holocausto, una buena fuente de referencia acerca de la comunidad hebrea y su historia).

Sartre, el escritor que rechazó el premio Nobel, el marxista que le exigía mayor compromiso político a Albert Camus, no era duro de corazón según se desprende de lo que le escribió a Simone de Beauvoir: "Seguramente tengo talento como autor dramático: he escrito una escena del ángel que anuncia a los pastores el nacimiento de Cristo que ha dejado a todos sin respiración (...) incluso a alguno se le saltaban las lágrimas".

En la navidad de 1940 en Treveris, Alemania, sí hubo noche de paz para más de doce mil almas, en plena Segunda Guerra Mundial. na respuesta peruana a la fiesta de la Navidad que celebramos con elementos decorativos del invierno europeo, es el Niño Manuelito; imagen tierna de un niño de cuna, que cada Navidad recibe homenajes en los hogares peruanos, sobre todo los de su tierra natal, el Cusco.

Apareció durante el Virreynato como una versión peruana del Niño Jesús, pero su imagen se perdió con los años. Renació en 1975 de la mano del escultor cusqueño Antonio Olave, quien se inspiró en una leyenda arraigada entre los comuneros sureños referida a un pastorcito nativo.

En época imprecisa _dice la leyenda_ existió Q'alito, un niño pastor que se clavó por mano propia una espina en el pie para compartir el dolor del amigo, al que le ocurrió ese percance mientras pastoreaban. El compañero se deshacía en lágrimas y quejidos; Q'alito lo consolaba igualando su dolor.

OLAVE Y SUS ESCULTURA

El reconocido artista Antonio Olave esculpió la imagen del Niño Manuelito a la manera del pastor Q'alito, con la espina clavada en un pie. Los demás artesanos lo han ido modificando, blanqueando y añadiéndole todo tipo de adornos: cabello natural, cuerpo tallado en madera de maguey, telas lujosas para sus vestidos y adornos de plata. Otros prefieren mantenerse fieles al original y lo visten como un pastorcito andino.

El nombre Manuelito procede de la profecía bíblica que anunciaba la futura venida de Dios en la forma de un niño al que se llamaría Enmanuel (Dios con nosotros).

EL NIÑO MANUELITO

UNA RESPUESTA PERUANA A LA FIESTA DE NAVIDAD OCCIDENTAL



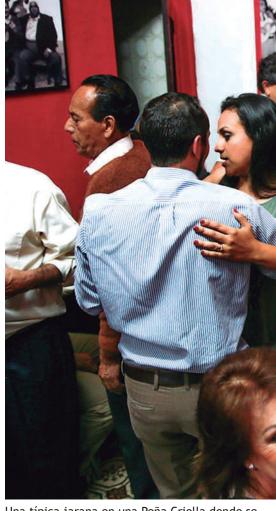
El reconocido artista Antonio Olave esculpió la imagen del Niño Manuelito.





¡EL CRIOLLISMO VIVE y...

se celebra el 31 de octubre!



Una típica jarana en una Peña Criolla donde se

E s una frase hecha aquella que afirma que, en Lima, no quedan ya criollos y que el criollismo en si -su picardía, sus comidas, su música-, está en proceso de extinción.

Y no es así, porque el criollismo en esencia no es una cuestión racial o de pasajera moda, sino una condición folklórica que incluye todo lo anteriormente mencionado, sumando a ello la capacidad de "acriollamiento" que tienen Lima y sus enjundiosas tradiciones.

Afirmaba Don Ricardo Palma, periodista, escritor, bibliotecario, que "en el Perú, quien no tiene de inga, tiene de mandinga" y esto es ancestralmente cierto, pues nuestras costumbres, la sazón de mesa, la "fabla popular", nuestro cantar, nuestra ma-

nera de amar y "encamotarnos", e incluso las supersticiones que matizan nuestro vivir, se nutren de fuentes andinas, negras y chinescas, además de las que nacieron al calor del sincretismo hispano-limeño del cual deriva el propio término: "criollismo".

Y esto no es nada sorprendente, pues resulta pertinaz fenómeno en todos los pueblos que vivieron el coloniaje tanto de ida como de regreso como puede comprobarse, por ejemplo, en el propio idioma español, poblado de arabescos y gitanerías además de raíces celtas y franco-sajonas, como se regocija en recordarnos la Dra. Martha Hildebrandt desde su sapiencia lingüística notarizada por su sabroso diccionario de "peruanismos".

En diversos países de Centroaméri-



Ricardo Palma, autor de Tradiciones Peruanas.



mantiene viva la tradición.

ca se escucha decir, tanto a nivel popular como en el trato docto, y en el debate político:

"Aquí, quien no tiene de congo, tiene de carabalí", justificando el afro sello de su mestizaje étnico innegable.

Pero volviendo a nuestro Perú ya nadie se llama a asombro cuando historiadores connotados afirman sin requiebro que "tanto la música como la cocina criolla fueron inventadas por los negros".

Otro tanto podría afirmarse del sincretismo religioso que se manifiesta, por ejemplo, en la Procesión del Señor de los Milagros y en la hoy renegada estrofa de nuestro Himno Nacional que cantaba: "largo tiempo, el peruano oprimido/ la ominosa cadena arrastró...", contra la cual batallaron largamente diversos inte-

EL CRIOLLISMO
EN ESENCIA NO ES
CUESTIÓN RACIAL
O DE MODA PASAJERA

lectuales y pensadores, que terminaron por demostrar que dichos versos denotaban un inexplicable contrabando negro en la poemática de Don José De la Torre Ugarte.

LO CRIOLLO EN DOS PLATOS

Entre nosotros y yendo a lo que íbamos se celebra "El Día de la Canción Criolla" cada 31 de octubre desde 1944, cuando a tesonera instancia de Don José Manuel Carrera del Corral, cumplido obrero gráfico de "El Comercio", el entonces presidente de la República, don Manuel Prado Ugarteche, decretó que así fuera, considerando que la expresión poético musical contribuía a forjar la unidad nacional y la alegría popular, entre otros excelsos fines socio-políticos.

En principio se asignó al 18 de octubre la fecha celebratoria, corriéndose más tarde al 31 para no estorbar, con aires de jarana, el fervor que acompaña el recorrido del Cristo Moreno de Pachacamilla, que, según se afirma de antiguo, reemplazó en un paredón de adobe cierta figura de idolatría yoruba que trajeron los negros desde su lejana heredad africana.

Pero como suele suceder con todo lo nuestro, la sanción legal sólo vino a confirmar lo que ya el pueblo había bautizado desde los tiempos de Santa Rosa, ya que por duro que pueda resultar para algunos, la documentada pluma de Juan José Vega Bello refiere que hacía el 1700 el ochenta por ciento de la población limeña era de estirpe negra o "zambería" afro descendiente.

Y se sabe que los "negros cimarrones" (fugados de las haciendas) y refugiados en alejadas pampas o las riberas del Rímac, cantaban sus tristezas en "panalivios", "lamentos" "festejos", "aguaenieves" o zamacuecas, que acompañaban con la guitarra que llegó al Perú con los españoles y su indoblegable percusión, inicialmente ejecutada en los botijones de chicha, que pueden apreciarse hasta hoy en grabados de "Pancho Fierro", inspirados en "La Fiesta de los Amancaes", injustamente vencida por el olvido.

A GOLPE DE SERENATA

Se sabe, por documentadas crónicas, que las costumbres galantes de los españoles -especialmente de los "hombres de armas" - recogían la tradición de trovadores medievales, a la cual, algunos historiadores hispanos -o hispanófilos- atribuyen nada menos que "la invención del amor", evidenciada en el cortejo que se expresa en nuestra marinera -tanto "limeña" como "norteña"-, que por lo demás tiene numerosas versiones en el folklore de Arequipa, Puno, Cuzco, Huancayo y otros puntos de nuestra caprichosa geografía, cada una de las cuales, la baila a su manera, pero siempre, es marinera.

Contaba el maestro Oscar Avilés Arcos, que en una visita que hiciera con el "Zambo" Cavero y otros artistas a la Madre Patria, la eximia "bailaora" –ya por entonces retirada de las tablas- "La Macarrona", viendo a los nuestros bailar la "Marinera", lo llamó a "un ladito" para decirle: "Oiga usté, maestro peruano... eso que bailan es el Fandango Antiguo". Y el autor de estas líneas vio nada menos que a don Porfirio Vásquez bailar marinera con dos pañuelos. -"Así bailaban los negros de antes"-, me hizo el honor de ilustrarme.



El presidente Manuel Prado saluda a Eduardo Márquez Talledo flanqueado por Manuel Raygada y Alicia Lizárraga.

Pero como decíamos, la serenata, siendo de origen ítalo-español, tomó carta de ciudadanía entre el mestizaje criollo y gradualmente no hubo moza pretendida que no tuviera ante su ventana la expresión cantada de una declaración de amor.

Y...si había "visto bueno" de la celosa paternidad, el serenatero y sus acompañantes de guitarra, laúd y mandolina, eran invitados a "pasar a la sala", con lo cual, el protagonista del verso cantado, ascendía a la categoría de "enamorado consentido", grado que obtenía en cierta medida gracias a la calidad de sus versos y la armonía de su voz, según el buen aprecio de sus presuntos suegros, además, claro está, del "Si" de la niña en juego y pretensión. EL MESTIZAJE
CRIOLLO HIZO SUYA LA
SERENATA DE ORIGEN
ITALO-ESPAÑOL

ARRANCÓ LA JARANADicen viejas crónicas q

Dicen viejas crónicas que el "Serenazgo" de aquellas épocas, que cantaba las horas y guardaba "el buen dormir" del vecindario, solía hacer "vista gorda" con los serenateros, entendiendo que se trataba de "asuntos del corazón" y cuando las puertas de la "serenateada" tardaban en abrirse, cuentan que los propios "serenos" soltaban al aire un dicho que hizo fortuna y se mantuvo en giro hasta no hace mucho: "Bien hecho el pantalón/ falta el chaleco". Con lo que se estaba pidiendo una nueva trova que ablandara el corazón de los viejos y tentara a la mozuela.

Pero Lima, siempre fue cascabelera y chismosa, de manera que de la serenata de requerimiento pasó a la jarana de cumpleaños y aun de "sorpresa", o "mozonada", que naciendo en los callejones prontamente escaló a los más estirados salones, con el encanto de su gracia y la convocatoria a la alegría general, pues en las jaranas, siempre fuimos todos iguales y en cuanto al piropeo, como bien canta la copla de contrapunto: "A la cara te miro, pa' que me entiendas/ porque también los ojos, sirven de lenguas", lo cual quiere decir que después de un consabido intercambio de miradas, quien pretendiera a una "flaca", no tenía más que dispararle el "guapeo"... "¡Con usted mi amor se va!...- Y si ella estaba de acuerdo le contestaba: "¡Correspondido será!...". Y "Bomba al charqui", como se usaba antaño. No se precisaba mayor finteo.

A veces, cuando la casa era "más de confiancé" y las invitadas "de batalla", el galán le gritaba a su elegida: "¡Con usted mi amor se atraca!" y, si



la aludida estaba "en algo", no tenía más que replicar: "¡Correspondido matraca!". Y listo el pollo, como ustedes comprenderán.

DE CANTOS Y CANTORES

Naturalmente, al evolucionar el criollismo, fue creando las características de la gastronomía, su repertorio de canciones y, desde luego, sus estrellas.

Conforme el curso acelerado que el autor de esta nota siguió en El Callejón del Buque y otras universidades del criollismo para doctorarse en la materia, había que saber cuántos eran "Los Doce Pares de Francia", o cómo se entonaban "Las Décimas de Amor Fino" que atesoraba "La Valentina". Para bailar "Limeña" había que "robarle los pasos" a la Gran Nicolasa", a "Nacarina" o a "Madame Fifí", llevándole "el amén" a la cual, el "Tío Tato", autor del vals "Tormento", cierta noche, le murmuró al verla danzar: "Cuánto me hizo sufrir esta negra!", a lo cual, la sandunguera morocha, ya entrada en años, le replicó: "¡También te hice gozar, papacito!", con lo cual se cerró el toque y siguió la jarana..." aunque no se coma mañana".

Se sabe que los primeros cantores criollos que estremecieron el acetato y los discos de carbón, llegando a grabar en Nueva York, nada menos, fueron los legendarios "Montes y Manrique", que imprimieron sus voces en más de cien temas criollos, entre valses, polkas y marineras, que hoy atesoran algunos coleccionistas. Se dice que el primer vals auténticamente criollo fue "Ángel Hermoso" de autor desconocido, cuya letra debe atesorar algún curioso, pero dicen que la guardaba la gran folklorista Rosalía Morales, junto con la letra de "La Concheperla" que -se dice- fue la primera marinera que mereció el bautizo de fuego del periodista Abelardo Gamarra. También fue este brillante colega, quien le puso letra al "Romance de Luis Pardo, El Famoso Bandolero", -una especie de "Robin Hood" de nuestra serranía.

Después, vino el genial Felipe Pinglo, cuya tradición creativa continúan Augusto Polo Campos, José Escajadillo Farro y otros grandes de nuestra querida música peruana.

REPORTAJE

varios meses de la marcha #NiUnaMenos, recordamos los casos emblemáticos que desencadenó este gran movimiento.

La primera marcha "Ni una menos" concentró a medio millón de personas en todo el Perú. La convocatoria desde las redes consiguió que mujeres y hombres se cuestionen sobre la violencia de género estructural. El reclamo de las sobrevivientes y sus familiares fue acompañado por una multitud que criticó la indiferencia del sistema judicial, Estado y sociedad.

La convocatoria 'Ni Una Menos Perú: Tocan a unas, tocan a todas', nació de la idea de un grupo de mujeres, el 16 de julio, en un chat de Facebook. Seguido de un grupo cerrado con el propósito de que miles de mujeres se sintieran acogidas para contar sus testimonios y así lo hicieron. Luego se expandió mediante Twitter y Facebook. Y pervivió gracias al gran movimiento de mujeres organizadas.

NI VÍCTIMAS, NI VICTIMARIAS

Valientes. Han superado el miedo a la muerte. Su fortaleza es tal, que su presencia en la concentración, sube la temperatura del ambiente de un sábado gris de invierno. Los ojos del mundo están puestos en ellas. A raíz de sus casos y la impunidad que reinó sobre ellos, se desencadenó un movimiento que parece imperecedero.

El primer bloque lo encabezaron las sobrevivientes Lady Guillén, Cindy Contreras, Cirila Anyosa (madre de María Elena Chumbimune), Silvia Vásquez-Lavado, Antonella Rabanal, Jefri Peña, entre otras.

Junto con ellas no faltaron otras mujeres, víctimas del abuso sexual y



La marcha fue encabezada por mujeres que fueron víctimas de abuso sexual y violencia.



Periodistas de la ANP desfilan en la marcha #niunamenos.



#NIUNAMENOS LA MARCHA Y LOS CASOS EMBLEMÁTICOS

A POCOS MESES DEL ACTO, LOS OJOS DEL MUNDO ESTÁN PUESTOS EN ELLAS



Primó el reclamo a la sociedad.

violencia, que ofrecieron sus testimonios, como Lizeth Rosario Socla Guillén, ex pareja de Rony García, cuyo caso se suma al de Cindy Contreras, quien fue agredida por Adriano Pozo.

Cirila Anyosa, madre de María Elena Chumbimune, quien fue asesinada por Erick Espinal, lucha porque se haga justicia a su hija. Este sujeto había intentado dar muerte a Marilyn Díaz, pero esa denuncia no prosperó.

La piurana Victoria Vigo contó que hace 20 años le practicaron una cesarea y contra su voluntad la esterilizaron en el hospital de EsSalud en Piura. Ella junto con otras mujeres víctimas de esa abusiva práctica, llevarán su reclamo hasta la Corte Interamericana de Derecho Humanos.

Jefrey Peña es trans y sabe lo que quiere. Es promotora de salud sexual. En octubre del 2007, recibió múltiples lesiones graves por cinco sujetos homofóbicos en Ate. Golpeada y sangrando Peña corrió hacia una camioneta de la División de Operaciones Especiales de la Policía. Dos agentes, lejos de ayudarla la discriminaron, le dijeron que no era su trabajo y la dejaron otra vez a merced de los violentos. El Segundo Juzgado Penal de Chosica sentenció a los responsables a cuatro años de prisión y al pago de una reparación civil.

Antonela Rabanal, estudia Comunicaciones y defiende su identidad como lesbiana. Denunció a su madre y a su padrastro por maltrato y discriminación. Su caso está en manos del Poder Judicial, Mitsui su novia, la apoya y juntas han sabido hacerle frente a la adversidad.

Escribe: Karina Tamayo



BUEN OJO BAUSATINO

LOS ESTUDIANTES EXPLORARON A FONDO EL ROL DE LA MUJER EN LA SOCIEDAD PERUANA ACTUAL



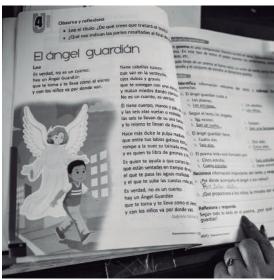
¶l rol que cumple la mujer en del Perú a estas alturas del Si-⊿glo XXI, fue el tema escogido por los organizadores del Concurso Anual de Fotoperiodismo de la Universidad Jaime Bausate y Meza. En nuestro país, al igual que en otros a nivel mundial, se han desarrollado una serie de actividades, especialmente las manifestaciones de protesta por el maltrato a la mujer, la violencia física en contra de ellas, el acoso y el abuso sexual, lo que culminó en marchas. Pero, no todo es así. Y las mujeres contribuyen de una manera u otra al desarrollo del país, tanto en su rol de amas de casa, de madres, de trabajadores, de emprendedoras, etc.

El profesor de fotografía, Rómulo Luján, estableció las pautas para el concurso, difundió las bases y, como todos los años, la respuesta de los estudiantes fue enorme. El jurado calificador tuvo una tarea muy ardua.

Al final, las fotos que publicamos en este número de Tinta Azul corresponden al ganador que presentó una secuencia de tres fotografías, el segundo puesto que corresponde a una joven madre y ama de casa al mismo tiempo, y el tercer puesto a una joven madre que mira preocupada el horizonte.

Publicamos también las fotos de los trabajos de los estudiantes que fueron considerados los finalistas.





FOTOPERIODISMO





PRIMER > PUESTO

El estudiante Max Quiñones Gonzales contó la historia del trabajo de una profesora en tres tomas: (1) en el aula, motivando a los niños; (2) formando el hábito de lectura y (3) ayudando al desarrollo físico de sus alumnos.



FOTOPERIODISMO







TERCER ▲ PUESTO

Con la mirada perdida. Foto (5) de Alonso Juárez Martínez.

Foto (6) de Valeria Santos Vera Campesina de Puno

FOTOPERIODISMO



SEGUNDO PUESTO

Con el bebé en la espalda. Foto (4) de Starkey Cabrera Maldonado.



Foto (7) de Estefany Roque Guerra Vendedora ambulante



Foto (8) de Claudia Cárdenas Pasco Sahumadora

LIBERTAD DE PRENSA

LA UNIVERSIDAD JAIME BAUSATE Y MEZA DEFIENDE PERMANENTEMENTE LA LIBERTAD DE PRENSA. Y EN ESTA OPORTUNIDAD PUBLICAMOS NUEVAS CARICATURAS DE LA EXPOSIÓN MUNDIAL QUE ORGANIZÓ THE VJ MOVEMENT. NUESTRA CASA DE ESTUDIOS TUVO A SU CARGO LA EXPOSICIÓN EN LIMA.



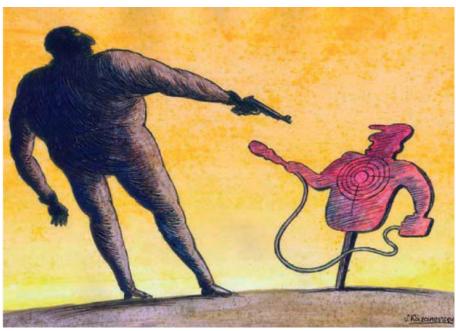
FARID BEN MORSLI (1980) ALGIERS | ALGERIA



RICHARD SVITALSKY (1974) & SLAVOMIR SVITALSKY (1971) HORSOVSK Y TYN | CZECH REPUBL IC

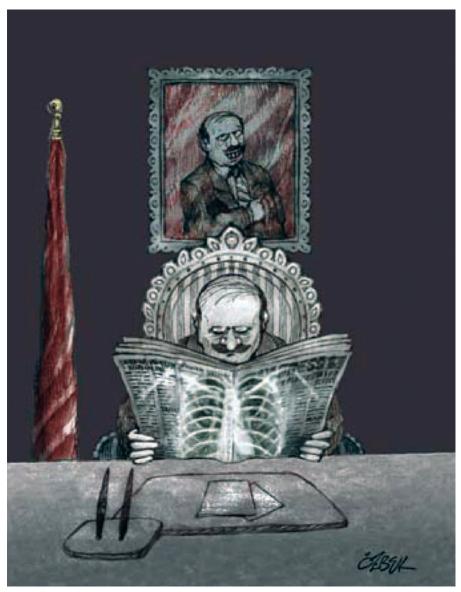


JULIO CARRIÓN CUEVA (KARRY) (1958) LIMA | PERU



VLADIMIR KAZANEVSKY (1950) KIEV | UKRAINE

CARICATURA



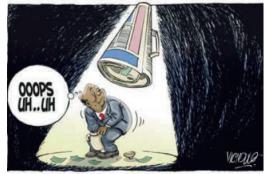
ERAY ÖZBEK (1942) **IZMIR | T U R K E Y**



ALFREDO SÁBAT (1966) BUENOS AIRES | ARGENTINA



RAINER EHRT (1960) BERLIN | GERMANY



VICTOR NDULA (1976) NAIROBI | KEN YA

Comarse la vida muy en serio es mal negocio; I omarse la viua liluy en serie de la mejor ponerle algo de humor ya que, según nos advirtió el gran Calderón de la Barca a través de Segismundo, habitamos "en mundo tan singular/que el vivir solo es soñar; y la experiencia me enseña/ que el hombre que vive, sueña lo que es, hasta despertar (...) En el mundo, en conclusión, todos sueñan lo que son aunque ninguno lo entiende".

NUESTRO OTRO YO

►EL EXPEDIENTE... ¡DESAPARECIÓ!

Una joven reportera de La Prensa, de Lima, fue comisionada a judiciales en reemplazo del titular que alegaba sentirse pésimo con el aire "acondicionado" del Palacio de Justicia. La joven preguntó a los veteranos cómo cubrir esa fuente, y le indicaron que revisara el registro de procesos de los juzgados penales. Descubrió que había una denuncia contra una influyente senadora por apropiación de un terreno. Tomó los datos, regresó a su medio y redactó la nota, que fue publicada al día siguiente en primera página.

Estaba feliz, pero cuando llegó al diario se encontró con un jefe furioso, quien le dijo que la senadora había ido para desmentirla y alegar que todo era una farsa. Iba a enjuiciar al periódico y mandar a la cárcel a la redactora. Asustada, la joven fue al Palacio de Justicia para pedir copia de la denuncia. Grande fue su sorpresa: la página del libro, de donde había obtenido la denuncia, había desaparecido.

NO ERA ASUNTO DE EDAD, SINO DE TALLA

Durante un diálogo del presidente de Estados Unidos, Barack Obama, con estudiantes y jóvenes emprendedores peruanos en la Pontificia Universidad Católica del Perú, fue contratada una intérprete para la traducción simultánea.

En una parte de su intervención,

► ANÉCDOTAS QUE SE RECOGEN A DIARIO EN LAS REDACCIONES

of two yards", pero, la traductora, que seguro no entendió bien la frase, tradujo muy suelta de huesos: hay "atletas muy altos que miden... dos años".

LA CALIGRAFÍA MANDA

El fundador del diario The New York Tribune, Horace Greeley, era conocido por tener una caligrafía

> empleado una carta de despedida -era la época en que todas las cartas tenían que ser manuscritas- y varios años después, se llevó una gran sorpresa al enterarse de que el antiguo empleado había usado numerosas veces su carta de despedida ;como carta de recomendación! y con éxito repetido, porque cualquier cosa podía entenderse

poco menos que espantosa. En una ocasión envió a un en la dichosa misiva.

Obama explicó a los jóvenes que su país era una nación de inmigrantes, y, por tanto, su población estaba conformada por personas de razas, rasgos y caracteres diferentes. Esto se reflejaba en la talla, el color de la piel, del cabello, de los ojos, etc. Puso como ejemplo que los gimnastas, hombres y mujeres, son "very smalls... (four o five feets)", y la intérprete dijo: "personas muy bajitas, de cuatro o cinco pies". Y añadió que había otros "very taller,

BUSCANDO LA NOTICIA

William Randoph Hearst, el famoso creador del periodismo sensacionalista, buscaba material de impacto para su periódico. Fiel a su estilo imperativo una vez dirigió un telegrama a un astrónomo: "¿Hay vida en Marte? Stop. Por favor, envíe telegrama de mil palabras".

La respuesta: "Nadie sabe", repetida 500 veces.

(Ambas son de la recopilación publicada por Samuel Red)



Título de Licenciado en

Periodismo

Tú pones el TALENTO, ADMISIÓN nosotros la EXPERIENCIA

5 MARZO

OFICINA DE ADMISIÓN:

Teléfonos: 319 35 10 y 3193512 Dirección: Jr. Río de Janeiro 560, Jesús María E-mail: admision@bausate.edu.pe

www.bausate.edu.pe | 🚮 💆











CONVENIOS INTERNACIONALES

- Investigación Científica
- Cooperación Cultural, Científica y Pedagógica
- Seminarios, Congresos e Intercambio Académico













"Caninante, no nay camino machado e camina machado e camino al andar" e camino al andar" e camino machado e camino al andario machado e camino e camin